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REVISTA GENERAL. 
I . 
Difícil tarea es en los presentes mo-
mentos y circunstancias, la 4e escribir 
una revista política; y no ciertamente 
por falta de hechos qiie reg-istrar, siuo 
por falta de atención á la cual d i r ig i r -
nos. 
Una revista es la recopilación y el j u i -
cio de los hechos ocurridos durante un 
determinado período,- ¿y quién se ocupa 
hoy del pasado? ¿Quién, siquiera, se fija 
en el presente? ¿Qué mirada vamos hoy 
á descubrir, que no se halle atenta en lo 
futuro? ¿Qué mente se entretiene hoy en 
comentar, si la absorbe por completo el 
trabajo de predecir? ¿Quién investig-a la 
historia, cuando todo se espera de los 
sucesos que todavía no están en ella re-
gistrados? 
La gran tragedia, de cuyos preparati-
vos nos ocupábamos en nuestra última 
revista, ha principiado ya; la cadena de 
sucesos que han de conducirnos al des-
enlace, ha empezado ya á formarse; ya 
tenemos de ella algunos sangrientos es-
labones; desde Saarbruk á Wissembur-
go hay ya un reguero de sangre, un ca-
mino cuyos mojones son montones de 
cadáveres. Mas, ¿qué importa todo eso? 
Por mas que los rasgos y detalles del 
drama no dejan de excitar vivas emocio-
nes y sin igual interés, la Europa espec-
tadora no hace mas que agitarse por un 
momento, para volver en seguida su vis-
ta al final de ese horizonte, nublado por 
el humo y la polvareda de los ejércitos. 
Se ha acostumbrado á los pueblos á no 
contentarse con escaramuzas, n i con ba-
tallas parciales; se les ha enseñado á ver 
la luz surgir rápidamente de la oscuri-
dad de un solo combate, y por esto el es-
píritu universal, que anhela ya ver la 
luz constante, hace poco caso de los chis-
pazos de los fusiles y de los fogonazos 
de los cañones. 
Por¡ otro lado, para estár en relación 
con la atención pública—necesidad prin-
cipal de todo el que escribe—á propósito 
de los hechos no definitivos, que se suce-
den en momentos de sapreina ansiedad, 
preciso es aprovechar el mismo instante 
en que una noticia llega á producir al-
guna impresión. Cuando el momento ha 
pasado ya, la impresión se ha perdido 
también; un suceso que ayer fué cau-
sa de gravísima sensación, hoy no re-
presenta otra cosa que un indiferente re-
cuerdo. 
Napoleón, saliendo al fin de París , en 
compañía del príncipe imperial; sus pro-
clamas al pueblo y al ejército; la regen-
cia de la emperatriz; la llegada del em-
perador á Metz, la insignificante y abul-
tada victoria de Saarbruck, la serenidad 
del príncipe imperial, los regocijos del 
impresionable carácter francés, la toma 
de Wissemburgo, la muerte del general 
Abel Douai, la retirada de todo el ejérci-
to, el iufundado contento del pueblo fran-
cés convertido en ardiente sed de ven-
ganza, la entereza de la emperatriz y 
los consejos de ministros para conjurar 
la indignación popular, el descalabro 
completo del ejército, la ineptitud casi 
probada de los generales, las oscilacio-
nes del edificio imperial, todo ese cúmulo 
de hechos, que cada dia, á cada hora, á 
cada minuto nos han trasmitido las ho-
jas volantes y los extraordinarios de los 
periódicos, ¿qué son ya en la actualidad? 
¿Qué fueron veinticuatro horas después 
de conocidos? ¿Significan algo para la 
atención de todo un mundo, que anhe-
lante mira ya otros espacios y se prome-
te nuevos hechos? ¿Hablaremos de W i s -
semburgo al que está ya pensando en 
Chalons, ó quizá en París? 
No, ciertamente; usurparíamos sin fru-
to la tarea del periódico diario, cuya fre-
cuencia en dirigirse á sus lectores, ni 
puede ya luchar con la fecundidid de 
las prensas en vomitar volantes calle-
jeros. 
Mientras el ejército victorioso de Pru-
sia, falanje colosal formada de los con-
tingentes de la Alemania entera, avan-
zaba rápidamente, ocupando el terreno 
que le cedia el ejército que manda Napo-
león, nosotros hemos sentido hacer todos 
los comentarios, todas las observaciones 
que pudiéramos ahora consignar. Por-
que la rapidez de los sucesos, unida á su 
trascendencia, ha avivado las imagina-
ciones, y no hay espíritu que no se haya 
apresurado á reflexionar sobre lo que es-
taba presenciando. 
Y j notable fenómeno! la especie de 
comunidad que el entusiasmo patriótico 
y legítimo del pueblo francés parece ha-
ber establecido coa los planes ambiciosos 
del César, no han contribuido por con-
cepto alguno á desorientar el público 
juicio, haciéndole caer en injusticia. 
Háse dado el notable contraste de que al 
celebrar a lgún arrebatado una derrota, 
se lamentara al propio tiempo de ella; 
significativo proceder que demuestra 
cuán divorciados se encuentran á la vis-
ta d i la Europa imparcial, los intereses 
de la Francia y los del imperio, los del 
soldado y los del emperador, los de la l i -
bertad y los del personalismo. 
¡Oh, sí! Nadie en España, nadie en 
Europa, nadie en el mundo ha dejado de 
sentir profundamente los contratiempos 
de un ejército donde pelean tantos va-
lientes y tantos leales. Nadie ha dejado 
de dolerse por la sangre vertida. Y na-
die, por lo mismo, ha dejado de sentir 
cómo crecía en su pecho el sentimiento 
de reprobación, que tan fuerte vive con-
tra los proyectos imperialistas, que no 
vacilan con tal de cumplirse, en compro-
meter el honor de su patria y la vida de 
tantos nobles hijos de esta. 
Hé aquí el sentimiento, que, si hemos 
de juzgar porlos sucesos, desde el criterio 
general de la Europa imparcial vá pa-
sando ya á dominar el ánimo del pueblo 
francés. Los primeros momentos deaquel 
entusiasmo, ni general, ni profundo, los 
cantos de la Marsellesa y los del Départ, 
las aclamaciones y los vi tures, han ido 
apagándose bajo el peso de una reflexión 
mas justa, y de todos cuantos clamores 
se oyeron en aquellos momentos, for-
mando un atronador conjunto, ya no 
queda mas que la voz de la prensa con-
traria á la declaración de guerra, los 
ecos de aquel grito que se tenia por se-
dicioso: ¡Viva la paz! las oraciones de la 
emperatriz y los discursos del diputado 
Gambeta hablando á la multitud, frente 
á la embajada de España. 
El partido de la paz ha triunfado en 
Francia, por medio de los quebrantos de 
la guerra, porque no solamente se ha 
extinguido en París aquel clamor bélico 
que recorría sus boulevares y sus plazas, 
no; el apresto completo de los guerreros 
se ha venido al suelo. Napoleón, que pro-
vocó la guerra, se agita despechado en 
su cuartel general, recorriendo amarga-
mente con la vista los kilómetros de tier-
ra francesa que ha tenido ya que ceder al 
enemigo; las ametralladoras han fraca-
sado; la extrategia de los generales ha 
sido inútil; el valor, indudable de tantos 
miles de valientes ha sido esterilizado 
por descuidos ó por torpezas; Ollivier, 
Grainmont y los demás ministros nego-
ciadores de este conflicto nacional, han 
depuesto sus carteras ante la emperatriz, 
y por fin, la Cámara, aquella misma Cá-
mara que casi por unanimidad aplaudía 
los alardes guerreros del impetuoso du-
que deGrammont,la Cámara, que dejaba 
solos en su generosa y previsora protes-
ta á ios amigos de la paz, y que á una 
misma voz pronunció la palabra ¡Guer-
ra! esa misma Cámara vé con satisfac-
ción la caida del ministerio á quien se-
cundó, y recibe con aplauso el nombra-
miento del conde de Palikao. 
El partido de la paz triunfa, por con-
siguiente. Mas, por desgracia, ya es tar-
de para la Francia y para el imperio. 
La Francia tiene hoy su honra com-
prometida; ya no dirige á sus soldados 
la voz del emperador, ni la de sus adic-
tos; ya es el espíritu patriótico subleva-
do, ya es ese sentimiento prepotente, que 
en momentos dados se apodera de todo 
un pueblo, ó para convertirlo en Sa-
gunto, ó para convertirlo en la Francia 
del 92. 
El imperio... ¿Quién duda de que ya 
es tarde para el imperio? ¿Quién levanta 
de una vez un edificio arruinado? ¿Podrá 
Napoleón con su energía? ¿Podrá la em-
peratriz Eugenia con su dulzura? ¿Podrá 
el príncipe Luis con su inocencia? ¿Po 
drá el conde de Palikao con su polí-
tica? 
No; solo puede conseguirlo una gran 
revancha, una gran victoria. 
De lo contrario, ¿qué sucederá? 
Hé aquí lo que nosotros, menos du-
chos que otros políticos, no podemos ver. 
Muchos ven la República detrás del i m -
perio; nosotros mejor vemos el caos, ro-
deado de Prusia, de Rusia, de Austria y 
de Inglaterra. 
Lo cierto es que al cerrar nuestra Re-
vista cruzan por el espacio densos nu-
barrones, que presagian tempestad. Pa-
rís y Marsella, las dos grandes capitales 
de Francia, se hallan en grande agita-
ción, recorren sus ámbitos voces subver-
sivas y la indignación popular no vive 
esta vez inconscientemente; hay quien 
la dirijo y quien la explota. 
La tormenta, empero, no ha comen-
zado á estas horas: ¿puede disiparse el 
nublado todavía? Tal podría ser el poder 
de la victoria, mas ¿qué producirla ésta, 
si fuera obtenida en comunidad con 
Cliangarnier, el general republicano, 
ayer desdeñado, hoy acogido por el i m -
perio? 
Esperemos, esperemos. 
I I . 
No ha dejado la diplomacia de pintar 
notables detalles en el oscuro cuadro, 
cuyo fondo hemos tratado de copiar; no 
han dejado tampoco de buscar en él un 
sitio mas ó menos importante, las nacio-
nes que permanecen espectadoras de tan 
grandes acontecimientos. 
Las hostilidades entre Francia y Pru-
sia no se rompieron, ciertamente, en el 
campo de batalla, que mientras de uno y 
otro lado se aprestaban los ejércitos á 
disparar contra los respectivos cuerpos 
enemigos, del Gabinete de Bismark salió 
el primer proyectil que debia causar pro-
funda herida en el buen nombre del i m -
perio. 
Las columnas del Times se prestaron á 
ser el arma, con que se dirigiera el t iro, 
y de ellas partió este dejando estático a l 
Gobierno imperial y prestando datos á la 
Europa para formar un juicio cierto. 
L A AMERICA.—AKO XTV.—NTJM. 15. 
acerca de los propósitos del personalis-
mo francés, y acaso del militarismo pru-
siano. 
Publicóse, pues, un proyecto de trata-
do secreto entre Francia y Prusia, que 
es á la verdad, la revelación de muy 
culpables conspiraciones. Si M. Bismark, 
al dar á la espectacion europea lo que 
habia sabido g-uardar hasta oportuno 
momento, ha dicho la verdad clara y 
positiva y no la verdad diplomática, la 
culpabilidad del imperio, de su Gobierno 
y de sus representantes, es grande á los 
ojos de la Europa, del mundo entero, 
nue al acojerse al ideal de la justicia, 
declaró abominable esa politica de ab-
sorción, de conquista, de abuso de fuer-
za, que mata nacionalidades, para crear 
vasallajes y esclavitudes. 
Si las explicaciones de M. Benedetti 
son las verdaderas, si el proyecto de tra-
tado se debe á la invención é iniciativa 
de Bismark, si puede ya admitirse como 
verosímil, que por desusada cortesía ó 
por refinada discreción, el embajador 
francés condescendió en ser el secretario, 
ó mejor, el amanuense del ministro pru-
siano, la responsabilidad de la Prusia, 
llega á ser tan grande como la del impe-
rio en el primer caso, mas sin que la de 
éste amengüe en lo mas mínimo en el 
presente. 
La Bélgica y el Luxemburgo eran el 
precio por el cual vendía el personalis-
mo francés su asentimiento á la absor-
ción de la Alemania del Sur, por el po-
der prusiano. ¡Todavía hoy se reparten 
pueblos, se piensa en engrandecimien-
tos á costa de la libertad y la justicia! 
Mas también, ya hoy toda la gloria bas-
tarda que por 'tales medios se alcanza, 
perece bien pronto ante el poder irresis-
tible de la opinión de todos los ánimos. 
No menos importante que este golpe 
diplomático del célebre ministro del rey 
Guillermo, es la circular por él mismo 
expedida á los plenipotenciarios de su 
nación. En ella prosigue su obra de aba-
t i r por completo el buen nombre que pu-
diera aun conservar la política imperia-
lista, en ella se propone descubrir al im-
perio, como el constante enemigo de la 
paz europea, como el incesante conspi-
rador contra la independencia de los pue-
blos, como el objeto de la mas cumplida 
desconfianza de todos los Gobiernos y de 
todos los sistemas. 
Ciertamente hay que guardar pre-
caución, ante la nota de M. Bismark 
á que nos referimos; hay que tener pre-
sente, que su autor tiene á la Francia 
armada ante sus ejércitos alemanes, y es 
preciso, por otro lado, no echar en olvi-
do que el diplomático prusiano no tiene 
limpia su hoja en la historia de los am-
biciosos europeos. Por eso cuando habla 
Bismark de las «angustias patrióticas» 
de M. Rouher, el antiguo ministro del 
emperador, recuerdan todos las «habili-
dades federales» de la Prusia; y cuando 
trata del «mal humor francés,» se excita 
en todos la idea del «refinamiento pru-
siano.» 
Sea de ello lo que fuere, todas las pre-
venciones mas ó menos motivadas que 
contra M. Bismark y la causa que re-
presenta podían haberse despertado, han 
desaparecido, y es lo cierto que el arre-
bato de la Francia, cometiendo la injus-
ticia, que siempre lo es la provocación, 
ha conquistado para la nación, su rival , 
el interés de la Europa y el entusiasmo 
de la Alemania entera, que mientras en 
los campos de batalla vence, en las ciu-
dades se muestra noble, serena y patr ió-
tica. 
Las demás naciones, entretanto, se 
agitan notablemente á cada lance que se 
presenta, como si todos formaran el es-
píritu del cuerpo que de Saarbruk á Metz 
ha recibido tantas y tan continuas sen-
saciones. 
La Inglaterra, por medio de sus órga-
nos en la prensa y sus representantes en 
el Parlamento, tiene confesado que ha 
cometido un error grave, llevando hasta 
un extremo peligroso el principio de la 
no intervención, ó mas bien indiferen-
cia, en las cuestiones europeas, y dejan-
do prevalecer la opinión, de que no se 
ial laba dispuesta á sacrificar ni un solo 
liombre n i un solo schelin, en defensa de 
los derechos asegurados al Luxemburgo 
y á la Bélgica por los tratados. La idea 
de que Francia y Prusia no hayan conta-
do para nada con este Foreing office, en 
sus negociaciones de cuatro ó cinco años 
á esta parte, y la conciencia de la pérdi-
da de su influencia en el Continente, 
mortifican profundamente á este país en 
este momento. 
El papel de Holanda, con sus muertas 
y enterradas tradiciones históricas y los 
recuerdos solo de su pasada grandeza 
marí t ima, no parece aun dispuesta á 
aceptarlo en cambio por su ventajosa si-
tuación insular. Ninguna nación puede, 
sin embargo, gozar de influencia sin po-
der, porque, como acaba de decir muy 
bien sir Henry Bulwer en la Cámara de 
los Comunes, los tratados son reglas pa-
ra la conducta de las naciones, que estas 
no observan jamás cuando hay tenta-
ción de ganancia por una parte y nin-
gún peligro por la otra. De ahí el cam-
bio súbito de política de este país. 
El Gabinete presidido por M. Gladsto-
ne no ha definido con palabras la mar-
cha que se propone seguir, no obstante 
las excitaciones de M. Bisraeli en la Cá-
mara de los Comunes y lord Russell en 
la Cámara de los lores; pero lo está indi-
cando bien claramente con sus actos. 
El bilí autorizando el aumento de vein-
te mil hombres en el ejército; la vota-
ción de dos millones de libras esterlinas 
como subsidio adicional para el ejército 
y la marina; la redoblada actividad que 
se observa en sus arsenales para poner 
en estado de hacer frente á todas las 
eventualidades 40 buques acorazados, 
por lo menos, de primer órden; la d i -
ligencia con que los comisionados del 
Gobierno recluían g-ente para el ejército; 
la reparación de las fortificaciones de las 
costas, muchas de las cuales se están 
acorazando á toda prisa, y, por último, 
el hecho sigmificativo de rehusar el Go-
bierno inglés entrar negociaciones con 
Austria, Italia y otras potencias, para 
contraer una obligación colectiva de 
mantener una neutralidad extricta en la 
guerra, expresan, mas que todo, lo que 
M. Gladstone y lord Grandville pudieran 
haber contestado al patriótico llamamien-
to de M. Disraeli y lord Russell. Por lo 
pronto este Gobierno se ha declarado, 
sin embargo, extrictamente neutral. Su 
imparcialidad le lleva hasta el punto de 
prohibir la exportación de carbón de 
piedra con destino directo á los belige 
rautes, y de meditar en este momento 
sobre la conveniencia de someter un 
bilí á la sanción del Parlamento, para 
declarar también ileg-al la exportación 
de armas y municiones á los mismos. 
Por lo que al Austria se refiere, en me-
dio de su neutralidad, algo menos tran-
quila que la de Inglaterra, presenta nota-
ble contraste entre las disposiciones de 
su Gobierno y las de cada una de sus 
provincias. El primero cede al cálculo 
interesado, y tiende á ser parte por la 
Francia; las segundas ceden á la espon-
taneidad del sentimiento, y á lo encon-
trado de sus intereses, y presentan gran-
de variedad en este punto, como la pre-
sentan en todo. 
Rusia cree poder continuar en una si-
tuación agena á la lucha de las dos po-
derosas naciones, que miden sus fuerzas 
en los campos de la Francia, pero su 
neutralidad es armada, esperando las 
complicaciones que puedan surjir. Así lo 
demuestran las noticias relativas á gran-
des disposiciones militares adoptadas 
por el Czar, entre las cuales figura la de 
que el emperador Alejandro ha pasado 
recientemente revista á su escuadra aco-
razada, que ha fondeado en Cronstadt 
Circulan sobre Italia inesperadas ver-
siones, cuya certeza no nos es dado ave-
riguar antes que demos por terminada la 
presente revista. La neutralidad en que 
se declaró el Gobierno de Florencia, á 
pesar de sus simpatías imperialistas, su 
disimulado contento por la reciente eva-
cuación de Roma, su política vigilancia 
sobre Garibaldi y sus voluntarios, no 
para impedir que estos penetraran en los 
dominios del poder temporal, sino para 
incautarse de ellos enseguida, todo se 
habría trasformado profundamente, si 
fuesen ciertos los rumores de que a lgún 
periódico ha sacado ya á estas horas for-
males noticias. ¿Se confirmará que la 
Prusia ha declarado la guerra á la Ita-
lia? ¿Será cierto que mientras escribimos, 
marchan 100.000 soldados italianos á 
aumentar con tan poderoso contingente 
el ejército francés? En este caso, al que 
no damos de mucho entero crédito, ven-
dría á modificar notablemente la situa-
ción en que dejamos las potencias euro-
peas. 
Entretanto, el Gobierno suizo ha pues-
to con una rapidez extraordinaria 35.000 
hombres en la línea desde Basüea á 
Schaffuhese, y se están fabricando á to-
da prisa carabinas de repetición para ar-
mar un segando cuerpo de ejército. 
Suiza pretende recobrar su derecho á 
la ocupación de las provincias neut- ales 
de Saboya, Chablais yFaucigny, caso de 
guerra, derecho que se le concedió por 
el Congreso de Viena y que perdió por 
el hecho consumado de la anexión de 
Saboya á Francia. 
ni. 
La política interior ha vivido poco me-
nos que dormida, durante los primeros 
días de la quincena que recorremos. Es 
natural: la importancia real de los acon-
tecimientos fuera de España, y la exa-
gerada, que nunca deja de entrar por 
mucho en el criterio de los pueblos, han 
distraído la atención pública y han i m -
puesto á nuestro Gobierno cierta pru-
dente actitud que ha detenido el curso 
de los hechos que mas podían interesar-
nos. 
Apareció primeramente la circular dê  
ex-ministro francés M. Grammont, cu-
yas frases claramente depresivas para 
nuestra patria, hubieron de excitar nues-
tra susceptibilidad siempre viva, y por 
esto de todas partes donde la pasión no 
ofusca el juicio, donde no había ardien-
tes imaginaciones que pecaran por lo 
exajerado, ó mezquindades restaurado-
ras que por adular al imperio se regoci-
jaron por las ofensas á su patria, de to-
das partes, decimos, salieron aplausos á 
la nota del Sr. Sagasta, pidiendo en to-
no enérgico y levantado, la reparación 
de los agravios inferidos á la España re-
volucionaria. 
Coincidían con este hecho, las excita-
ciones del partido federalista, que en la 
prensa y en la tribuna no cesaba de pe-
dir armamentos y demás aprestos guer-
reros, como si peligrara nuestra inde-
pendencia, y de solicitar la solución re-
publicana, como si en tales momentos no 
fuera la mas peligrosa de las soluciones. 
Para estos últimos dias se preparaban, 
empero, los dos sucesos de verdadera 
importancia de la quincena, por sjr los 
únicos que ofrecen positivos resultados 
que apreciar; la reunión de la comisión 
permanente de las Córtes, y el decreto 
de amnistía últimamente publicado en la 
Gaceta. 
La petición de los diputados montpen-
sieristas, para que se procediera á la i n -
mediata convocación de la Asamblea 
Constituyente, fué para nosotros, desde 
su primer momento, un indicio de lo que 
iba á ocasionar. El efecto á que por ella 
se aspiraba, no podía ciertamente produ-
cirse: unas Córtes cuya mayoría se ha 
mostrado constantemente opuesta á la 
candidatura de los peticionarios, no po-
dían reunirse para hacer la elección de 
Montpensier. Y que este era el manifies-
to propósito que encubrían los términos 
de la petición es evidente. Mas por otro 
lado, los motivos aparentes en que la 
petición se fundaba, tampoco eran aten -
dibles, puesto que ni la situación relati-
va de España, era en aquellos momen-
tos la que se afectaba creer, ni tampoco 
los actos del Gobierno para constituir al 
país, no habiendo sido coronados por el 
éxito, reclamaban las explicaciones que 
se pedían ante la representación nacio-
nal. 
El agitado debate que en la reunión 
precitada tuvo lug'ar, acabó por decla-
raciones rotundas de la unión liberal, 
que por boca del Sr. Ríos Rosas rompió 
decididamente con el Gobierno y con la 
situación. ¿Qué significa este rompimien-
to? Después de una noche de San José; 
después de desorganizada la conciliación 
de los partidos monárquicos, ya poco 
significaba la actitud neutral de los 
unionistas. Un rompimiento de estos no 
era otra cosa que su continuación en las 
disposiciones que, hasta el presente, han 
demostrado. No sigmifica nada mas. 
Por otro lado, el general Prim pronun-
ció en el acto citado esas palabras que 
en su boca siempre hemos escuchado, 
esas frases leales que revelan al. gober-
nante noble que comprende su misión, y 
que no tiene mas propósito que arraigar 
en su patria las gloriosas conquistas que 
esta ha realizado. 
Hé aquí por qué no perdemos la con-
fianza que nos inspira esta situación, 
que tantos detractores tiene, precisamen-
te porque se opone al restablecimiento 
de tan mezquinos intereses, y la conse-
cución de tan exagerados propósitos. 
Júzguese de la seguridad de esta s i -
tuación por el acto generoso de la am-
nistía, que tantas lágr imas ha venido á 
enjugrar, y á arrojar sobre los extravíos 
pasados el velo de un g-eneroso olvido. 
La lealtad de la prensa republicana ha 
hecho en este punto justicia al Gobier-
no, reconociendo su fuerza de liberalis-
mo que el último decreto testifica 
Confiemos, pues, y esperemos tranqui-
lamente los sucesos europeos. Por fortu-
na el patriotismo del Gobierno coincide 
en estas circunstancias con el del direc-
torio republicano, que se ha apresurado 
á calmar la impaciencia que en algunos 
espíritus se observa. 
Preciso es que un momento de arre-
bato no venga á arrumar la obra de dos 
años de revolución, sean las que fueren 
las influencias que quieran presidir á 
nuestros destinos, cuide España de ser, 
como siempre ha sido, la nación altiva, 
que para atender á su gfloria y á su pro-
greso, no busca, n i admite otros ele-
mentos que los de su independencia y 
su soberana voluntad. 
U L T R A M A R . 
Retiramos el artículo que teníamos es-
crito, tratando ya concretamente el pun-
to de la Constitución de Puerto-Rico— 
cuestión cuya oportunidad no ha de pa-
sar por ahora—para dar cabida al si-
guiente, cuya especial importancia na-
die desconocerá en las presentes circuns-
tancias europeas. 
EL CRITERIO AMERICANO 
SOBRE LA.S DIFERENCIAS FRANCO-PRUSIANAS. 
La trascendencia del conflicto ocurri-
do entre las dos grandes naciones de Eu-
ropa, que han confiado ya la resolución 
de sus diferencias á la suerte de sus ar-
mas y al empuje de sus ejércitos, sobre 
una gran parte del viejo continente, es 
tan indudable, y sobre todo tan mani-
fiesta, que la opinión de todos sus pue-
blos, por medio de ese admirable instin-
to que despierta al roce de todas las ver-
dades, se ha puesto en alarma, alarma 
que se ha convertido ya en celosa espec-
tativa. En todos sentidos se ha discur-
rido sobre este punto; toda clase de h i -
pótesis, desde las mas fundadas, hasta 
las mas imposibles, se han sucedido en 
artículos de fondo, en correspondencias, 
en proclamas, en manifiestos, en notas 
diplomáticas, y aun en libros, que tal es 
la prodigiosa actividad del talento hu-
mano en nuestros dias. 
Efecto de tanta observación y de tanto 
juicio expresado, naciones hay que en el 
círculo de su neutralidad, viven arma 
al brazo, otras que no abandonan su i n -
fluencia por medios diplomáticos, y otras, 
cuya serenidad de ánimo es consecuen-
cia lógica del escaso peligro que por ra-
zones interiores y exteriores, han de cor-
rer, en el suceso de una g-eneral confla-
gración. 
Mas á nosotros no nos basta, conocer, 
como conocemos, el estado de la opinión 
en Europa. Nuestra patria tiene conside-
rables intereses allende los mares, y nos 
conviene, por lo mismo, observar si las 
deplorables ocurrencias que hemos pre-
senciado y las que hemos de presenciar, 
puedan trascender hasta los apartados 
climas de nuestras Antil las, hasta el 
punto de influir en ellas de una manera 
especial, ó que pueda inspirar á España 
por aquellas provincias, los temores que 
otras naciones han demostrado por su 
continente. 
Distantes estábamos de pensar que 
hubiéramos de ocuparnos de semejante 
cuestión; tan distantes, que, amen de es-
tudiar y procurar resolver en otros l u -
gares de esta Revista, los diversos pro-
blemas europeos que fueran relacionán-
dose con el conflicto franco-prusiano, 
t ratábamos de seguir, por lo que á las 
dos Antillas españolas respeta, en nues-
tro sosegado trabajo sobre la cuestión 
constituyente. 
Ha venido, con todo, á advertirnos de 
que la actitud de las dos potencias hoy 
beligerantes^ha producido en América 
cierta sensación que á nuestra patria in-
teresa, la prensa de Nueva-York, espejo 
colosal donde se reflejan los rayos todos 
de la fisonomía de aquella parte del mun-
do, y particularmente un notable ar t ícu-
lo del Tribune de dicha capital, titulado 
Francia y Cuba, que es al que vamos á 
referirnos con especialidad, por ser el 
que mas en concreto se aplica á es-
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tudiar los resultados que pueden ex-
tenderse hasta la America española, des-
de los campos donde encuentre la victo-
ria una ú otra de las dos potencias r iva-
les. 
Inútil es que advirtamos que todas las 
consideraciones del colega yarkee se 
aplican á la isla de Cuba; la de Puerto-
Rico, por su tranquilidad, por su dispo-
sición de fidelidad á la Metrópoli, por su 
actual situación perfectamente reg-ular, 
se halla en este caso, al abrigo de toda 
influencia que determine acerca de ella 
el mas mínimo temor. 
Por lo que hace á Cuba, la cuestión 
varía. La atmósfera de aquella isla, toda-
viaag-itada, su suelo recorrido todavía por 
la insurrección, aunque ya agonizante, 
constituyen partes muy suficientes á ex-
citar la atención y á promover el co-
mentario, siquiera sea con entera falta 
de base, pero formando, al fin, un juicio 
que nos importa conocer. Tratábase en 
España de la candidatura de Hohenzo-
llern, que tan injusto enojo causó al G-o-
bierno del emperador francés, y apenas 
fué conocida la expresión de este enojo, 
cuando las miradas de los suspicaces, 
volviéronse ya hácia Cuba, esperando ó 
temiendo, que la beligerancia de los i n -
surrectos iba á obtener de la Francia, el 
reconocimiento que con tal tenacidad la 
han venido negando los Estados-Unidos. 
Aunque por todo extremo prematura é 
infundada, semejante sospecha contenia, 
sin embargo, la expresión que ahora se 
formaliza del hecho que hemos men-
cionado, á saber, que el estado de ] a ma— 
yor Antilla española, bajo el punto de 
vista especial, que es considerado, par-
ticularmente en la capital délos Estados-
Unidos, donde se ha concentrado todo el 
movimiento de conspiración, iba á pro-
ducir revelaciones de laopinion, que sino 
fueran amenazas, ni mucho menos, á la 
legít ima posesión de España sobre dicha 
Antilla, contuvieran, al menos, errores 
profundos, hijos del apasionamiento y 
debidos á la distancia, que á nosotros 
nos importara destruir, ya que errores y 
todo han de llegar á noticia de otros 
pueblos cuyo juicio es importante en es 
ta cuestión como en todas. 
Con efecto, esto ha sucedido. El día 20 
del pasado Julio, cuando ni Europa ha 
bia presenciado mas que la controversia 
diplomática entre la Francia y la Prusia; 
cuando era aventurada toda afirmación 
rotunda de lo que entre ambas naciones 
iba á acontecer que tuviera influencia 
sobre las demás nacionalidades, en el 
Tnbune de Nueva-Yorck ve ía la luz pú 
blica el artículo á que nos hemos referi-
do, en el que se intentaba relacionar la 
disposición guerrera de la Francia, con 
la actitud insurgente de los guerrilleros 
cubanos. 
Empero, si el artículo en cuestioa, 
ofrece algo de notable por los conceptos 
que vierte, tranquilizadores en extremo 
para la causa de la integridad, no debe 
causar extrañeza por su aparición, ya 
que viene á ser el desengaño dado á la 
ilusión que se formaron los jefes insur-
rectos, de que la reciente complicación 
europea habia de influir en el ánimo se 
reno y frío del Gobierno de aquella Re-
pública. 
El cabecilla Jordán, sin meditar á quién 
se dirigía, trató, en una comunicación al 
Tribune, de agitar la opinión de aquelpaís 
en sentido favorable á sus locas aspira 
cienes. Explotando, según su convenien 
cía le dió á entender, las noticias que á 
aquel ilustrado pueblo llegaban, de la ac-
titud hostil de Francia para con Prusia, 
quiso descubrir á la mirada experta del 
Gobierno norte-americano y de sus sub-
ditos riesgos imaginarios que le consi 
guieran el tan deseado reconocimiento 
de beligerancia. Trató, pues, de demos 
trar el peligro que en los Estados-Unidos 
se hallaban de ser envueltos en la guer 
ra que entonces amenazaba á Europa, y 
de exponer, al propio tiemi»o, el recurso 
que á aquella República quedaba para 
ponerse á salvo de semejante eventuali-
dad. Tan torpemente discurria el jefe de 
la insurrección cubana, que atribuía la 
causa de la guerra á España, y en este 
sentido, escribía el referido periódico: 
«Si Francia y Prusia vienen á las manos por 
la cuestión española, uno de los primeros actos 
de Francia será apoderarse de Cuba; y como los 
Estados-Unidos han abjurado de hecho la doc 
trina de Monroe, rehusando reconocer á los cu 
baños como beligerantes, no pueden Idgicamen 
te intervenir, á menos que estén preparados 
para tomar seriamente parte en una lucha in 
ternacional. Pero bástales reconocer sencilla 
mente la beligerancia de Cuba, y la dificultad 
está terminada.» 
La carta del cabecilla cubano deter-
minó ciertas oscilaciones de la opinión; 
por algunos exagerados , que tampoco 
faltan éntrelos yankées, pretendióse que 
era llegado el momento en que la razón 
política y de seguridad encubriera la 
protección oficial que aquella potencia 
otorgara á la insurrección de Cuba; uno 
que otro periódico de los que, entre la 
nube de órganos de todas las opiniones, 
alimenta el filibusterismo en Nueva-
Yorck, abogó porque se atendiera el 
riesgo que descubría Jordán. En resu-
men, se trataba deque la guerra franco-
prusiana fuese el motivo justificante del 
reconocimiento oficial de la insurrección 
cubana, por parte de los Estados-Unidos. 
¿Se afirmó esta tendencia, se adoptó se-
mejante opinión? La idea interesada, 
la intriga de los conspiradores contra Es-
paña, ¿logró sorprender aquel espíritu 
público, reflexivo y casi imposible de 
conducir por otros senderos que los de la 
razón ó la conveniencia.? 
El lenguaje del Tnbune, uno de los 
diarios que con mas ardor é intransigen-
cia ha defendido la causa de los insur-
gentes, expresa bien el mal éxito de los 
esfuerzos que acabamos de citar. Cuan-
do un periódico amigo, entre los pocos 
con que cuenta la insurrección cubana, 
en Nueva-York, acoje, no solo con frial-
dad, sino con razones opuestas de verda-
dero peso, las sujestiones de Jordán y los 
suyos, no será difícil apreciar la expre-
sión general de aquel pueblo, que no ha 
podido simpatizar con los estragos y las 
tropelías que distingen á una lucha, que 
sus autores vanamente han querido jus-
tificar con el nombre sacrosanto de la 
libertad. 
Hé aquí, pues, en qué términos con-
testa el referido periódico á los falsos é 
inhábiles razonamientos de sus amigos; 
trascribimos algunos délos principales 
párrafos de su artículo, del 20 de Julio 
pasado: 
«En primer lugar—dice—no es claro que nos 
hayamos separado de la doctrina de Monroe, 
La política nacional, tal como la estableció el 
presidente Monroeea su famosomen:aje de 1823 
era que no debíamos mezciarnos en las quere-
llas del Viejo Mundo, ni permitirá ninguna po-
tencia europea extender su sistema á porción 
alguna de este hemisferio. 
Declaramos así nuestro propósito de oponer-
nos á toda tentativa de la Europa para subyu-
gar las Repúblicas del Nuevo Mundo, y proba-
mos nuestra adhesión á este principio cuando in-
sistimos cerca del emperador Napoleón para la 
evacuación de Méjico. Nunca nos hemos compro-
metido, sin embargo, á correr en auxilio de las 
colonias de América. 
que aprovecharla grandemente á su adversario. 
Su objeto son las provincias del Rhin, y comba-
tir en las Indias orientales para alcanzarlas seria 
como batirse en Pigeon HUI para libertar á la 
Irlanda.» 
Nopuededarse, en verdad, unlenguaje 
que mas remoto presente, el intento de 
apoyar la beligerancia de los insurrec-
tos. Y las palabras que acabamos de 
trascribir—recuérdese bien—son doble-
mente importantes, por sonar en boca 
de un apasionado partidario de la insur-
rección. 
_ Pero el carácter norte-americano no 
tiene la ligereza de prescindir del juicio, 
para ceder completamente á la pasión; y 
en estos momentos no hay espíritu sen-
sato que no tenga por risible la apre-
ciación de Jordán, sobre la influencia 
que pneda ejercer el conflicto europeo, 
sobre la suerte de la isla de Cuba. 
Resulta, pues, que la repugnancia del 
G-obierno délos Estados-Unidos á favo-
recer la loca insurrección de Cuba, es 
verdadera y fuerte, ya que ni bastan las 
exortaciones, n i aun las sujestiones, que 
se encargan de procurarle un moment J 
oportuno y una escusa bastante, para 
llevar á cabo lo que, si tuviera ánimo de 
hacerlo, podía haber cumplido mil veces 
distintas. 
Pero resulta aun mas, y esta es la im-
portancia del artículo que publica el T r i -
bune, que nos ha movido á ocuparnos de 
este; resulta. que la opinión de aquel 
país, aun la mas acérrimamente pro-
nunciada en favor de la insurrección, no 
se conmueve ante los actos de las dos po-
tencias rivales en Europa, y sigue opo-
niéndose al reconocimiento de los insur-
rectos como beligerantes, loque encierra 
satisfactorias seguridades para los inte-
reses de nuestra patria y la integridad 
del territorio nacional. 
L A S A L I A N Z A S . 
I . 
No nos consideramos en el deber de prestar-
las socorros materiales. No podemos convertir-
nos en el ü. Quijote de las naciones. Cuando 
Cuba se haya constituido independiente, que-
daremos obligados por la doctrina de Moaroe 
(si es que debe considerársela obligatoria) á re-
sistir cualquier tentativa de las potencias euro-
peas para sujetarlas de nuevo al régimen mo-
nárquico; pero mientras trata tan solo de sacu-
dir el yugo del Estado que está poseyéndola 
desde el establecimiento de los europeos, no 
estamos llamados, por ninguna interpretación 
razonable de la doctrina de Monroe, á intervenir 
en ello. 
En segundo lugar, no estamos imposibilitados 
por nuestra actitud presente en la cuestión cu 
baña de adoptar aquellas disposiciones que juz 
guemos prudentes para impedir la adquisición 
de la isla por Francia. Cuestiones internaciona 
les de esta magnitud no se resuelven por reglas 
exlrictas de derecho, sino por altas considera-
ciones de equidad y de conveniencia. 
En tanto que España combale para defender 
los derechos que le han sido concedidos allí du-
rante una série de generaciones, podemos asen-
tir en silencio; pero si otra potencia que nunca 
ha tenido derecho alguno sobre Cuba pretendie-
se establecerse en la isla, no deberíamos entre-
tenernos en examinar el derecho ó la convenien-
cia, siao intervenir inmediatamente, y todo el 
mundo nos creerla perfectamente justificados. 
El general Jordán, además, arguye que si tal ha-
cíamos quedaríamos obligados, después que la 
contienda cesara, á devolver la isla á los espa-
ñoles. Esto ya no es claro, pues que nosotros 
intervendríamos, no para ayudar á España, sino 
para protejer nuestros intereses; y al fin de la 
guerra nuestro patente deber seria dejar que los 
mismos cubanos decidiesen á quién querían per-
tenecer. 
Por último, dudamos que «uno de los prime-
ros actos de la Francia fuese el apoderarse de la 
Habana.» La guerra en Francia es indudable-
mente contra Prusia y no contra España, y sobre 
la Prusia naturalmente ningún efecto produci-
ría la captura de Cuba. 
Napoleón es demasiado sagaz para cuestionar 
con los Estados-Unidos por una coaquista que 
no le produciría ninguna ventaja práctica, y 
Inútil creemos tratar de demostrar que 
la guerra se ha humanizado en nuestros 
tiempos, y que á la par del progresivo 
desarrollo de las máquinas de destruc-
ción han adelantado en justicia los prin-
cipios que dan lugar á los conflictos en-
tre las naciones. 
La fuerza moral en nuestra época es 
de tanta importancia como la fuerza del 
número en los ejércitos, el espíritu de 
conquista va desapareciendo, y con el 
muere también el ánsia guerrera que, 
reconociendo por principio el espíritu de 
nacionalidad, acaba por dañar á la inde-
pendencia nacional, poniéndolaá merced 
del vencedor ó asentándola débilmente 
con la mezquina y perecedera base del 
engrandecimiento de territorio. Hoy los 
pueblos luchan para civilizarse, como 
antes guerreaban para destruirse, pro-
claman la justicia ó disfrazan sus inten-
tos interesados, bajo el nombre délos 
principios civilizadores. 
Dos de las naciones mas po lerosas de 
Europa acaban de declararse la guerra, 
sus fuerzas son inmensas, ejércitos y te-
soros les prestan ayuda, la ciencia se 
aparta de su cauce para coadyuvar á la 
invención de destructores instrumentos, 
ios dos pueblos aplauden la lucha, y has-
ta la misma naturaleza levanta la t r i n -
chera de los Vosgos y cava el foso del 
Rhin para que las fronteras den respec-
tivas ventajas á los dos enemigos. 
Y, sin embargo, estas dos naciones no 
conducen á sus soldados al combate, sin 
protestar antes de toda idea de conquis-
ta; no declaran la guerra sino diciendo 
que créenla guerra justa. El Gobierno 
prusiano explica su c mducta ante Euro 
pa entera; Napoleón I I I publica su ma 
nifiesto, y el 2 de este mes examina en 
la Gaceta de Francia los documentos pre-
sentados por el Gobierno británico^para 
aprovechar las aserciones de Inglaterra 
en favor de la justicia que cree asistirle. 
Los pueblos ya razonan al destruirse; 
no estamos lejos de que adopten como 
único combate la lógica del razonamiento 
Resultado de esta presión moral que 
los principios filosóficos ejercen sobre la 
política internacional de los Estados, es. 
como hemos dicho ya, el principio alta-
mente civilizador de considerar la guer 
ra como á una necesidad de momento y 
procurar darle por comienzo una Tazón 
fundada ó una apariencia de razón, y en 
segundo lugar atraerse las simpatías de 
los pueblos que, privados por sus espe 
cíales circunstancias de terciar en la l u -
cha, no pueden prestar apoyo á la pre-
tensión de ninguno de los dos pueblos 
contrincantes. 
Del conocimiento que de esta verdad 
innegable tienen los Gabinetes de París 
y Berlín, han nacido las negociaciones 
que se han llevado á todas las cortes de 
Europa. La importancia de la guerra que 
tiene lugar en estos momentos, da á los 
trabajos antedichos un profundo interés 
que se equipara al que inspiran los he-
chos de que son teatro las orillas del 
Rhin. 
Partidarios de la neutralidad, como á 
medio de localizar la guerra, debemos 
darnos por satisfechos al ver que hasta 
ahora en ninguna córte de Europa los 
beligerantes han podido encontrar el 
apoyo que deseaban, y aunque algunos 
pueblos hayan demostrado sus simpatías 
por la causa de uuo de los dos Estados 
enemigos, n ingún Gobierno se ha hecho 
eco de la opinión, mas ó menos neutral, 
del país que representa. 
En este artículo nos proponemos exa-
minar las circunstancias de las nacio-
nes europeas en sus relaciones con el 
conflicto franco-prusiano. Someramente 
cumpliremos con el cometido que nos 
hemos impuesto, pues mas que un ar-
tículo, este trabajo puede llamarse una 
colección de apuntes sobre la alianza 
política de los Estados que forman el 
continente europeo. 
n. 
Vecina á la Francia, con la cual la 
unen los hechos de su historia moderna; 
debiendo al imperio francés el comienzo 
de su nacionalidad, Italia es de las na-
ciones que se encuentran en una situa-
ción mas extraña respecto al Gobierno 
imperial. Los servicios que el vencedor 
de Magenta prestó á la península italia-
na, han recibido por pago algunas pro-
vincias italianas y el consentimiento de 
una ocupación tan impopular como des-
honrosa. 
Dados los antecedentes de los Gabine-
tes de Florencia y París, la consecuencia 
lógica de un tratado entre las dos poten-
cias es la ocupación de Roma. La salida 
del último soldado francés de la Ciudad 
Eterna, significa la ocupación moral del 
Capitolio por el Gobierno italiano. Víc-
tor Manuel quizá no lo ha comprendido 
así; pero, aun comprendiéndolo, no le 
basta este triunfo, que para él necesita-
ría siempre la confirmación del hecho. 
Napoleón I I I necesita mas amigos que 
soldados; es un emperador del siglo xrx, 
por lo tanto, sabe que la fuerza debe 
apoyarse en la idea, y á falta de esa en 
las simpatías; cediendo á Roma, gana 
una alianza, vence un obstáculo, y con-
cluye un compromiso. 
Partidarios de la neutralidad, senti-
ríamos que el tratado se llevase á cabo, 
tanto mas cuanto que para nosotros la 
ocupación de Roma podia alcanzarse por 
otro medio mas lógico, y, sobre todo, 
mas nacional. 
El partido revolucionario italiano sue-
ña en Roma: la entrada en el Capitolio de 
la bandera de Saboya, podría calmar la 
exuberancia de virilidad que le anima; 
pero esta bandera hoy entrarla en Rama 
rodeada de una atmósfera diplomática, 
antipática de todo punto al espíritu na-
cional de toda la Península; los vencidos 
de Mentana pueden considerar como una 
humillación el que deban el triunfo á su 
antiguo vencedor. 
Abandonado el Gobierno pontificio á 
sus propias fuerzas, suderrota es segura, 
y á su derrota se sigue un renacimiento 
del entusiasmo en Italia, renacimiento 
que, aprovechado en sus primeros mo-
mentos, podría ser un apoyo firme del Ga-
binete de Florencia. La victoria hoy se-
ria sub conditione, pues Napoleón I I I pue-
de hacer cesar la ocupación de Roma, 
pero no su protección al pontificado. 
La alianza, pues, en caso de cumplir-
se, presenta los dos inconvenientes de 
venir á dar pábulo á la guerra, y de anu-
lar y quizá descontentar á las fuerzas 
vivas de la península italiana; solo el 
imperio francés saldría ganancioso en el 
tratado. 
La alianza con Prusia seria también, 
á mas de impolítica, innecesaria. 
El primer deber de un pueblo es ase-
gurar suiindependencia, marcando cla-
ramente su nacionalidad, é Italia no de-
be recurrir á un tratado con Prusia para 
lograr este objeto, que se cumpliría con 
la ocupación de Roma. 
Fronteriza con el reino italiano, Aus-
tria, la antigua señora de la península, 
contempla silenciosa y pensativa á su 
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vencedora de Sadowa. La historia de sus 
últimos años trae á su memoria amarg-os 
recuerdos, quizá alg-unas veces piensa 
en la revancha de 1866, pero se ve mer-
mada en su territorio, mermada en su 
influencia en la Dieta, y siente que la 
exhausta sangre de sus hijos necesita 
recobrar, por la paz y los años, la sangre 
derramada en las llanuras italianas y en 
los campos de batalla de la Confedera-
ción alemana. Austria no ha abandona-
do todavía los proyectos de unidad ale-
mana; su decadencia no tiene los carac-
téres del envilecimiento de un Estado, es 
el reposo de los vencidos, no la muerte 
de un pueblo. 
Para el imperio austríaco, la guerra 
actual es de suma importancia, la victo-
ria de Francia será para él la derrota de 
un enemigo, pero al mismo tiempo el 
vencedor adelantará por las fronteras del 
Rhin, desmembrando así la unidad ale-
mana que Francisco José sueña en re-
constituir con la casa de Austria. Con la 
victoria de Prusia lleva á cabo su obra 
el conde de Bismark, y la Alemania en-
tera viene á ser patrimonio de la casa 
Hohenzollern. 
Austria, pues, está interesada favora-
blemente por el imperio francés, pero es-
te interés no está exento de temores para 
el porvenir. 
A pesar de todo , hemos anunciado 
ya la debilidad del imperio austríaco; 
dos guerras le han conducido á este es-
tado, y hoy podría aniquilarse y hasta 
desmembrar sus Estados con una nueva 
guerra. 
Su conducta, pues, debe ser la neutra-
lidad. 
Un tratado con Francia, aunque sea 
para fijar las bases de una actitud sola-
mente simpática á los intereses del im-
perio francés, puede despertar el encono 
del mluisterio prusiano, que, en caso de 
salir victorioso, aniquilaría el Austria 
con su poderoso esfuerzo. 
El mismo motivo es la causa de la 
neutralidad dinamarquesa. Suecia y No-
ruega tienen su línea de conducta per-
fectamente marcada; el vencedor no pue-
de darles grandes ventajas; la derrota 
del vencido no influirla en la suerte de 
los dos reinos. 
m . 
Inglaterra es, ha sido y será un gero-
glíñco indescifrable para los políticos de 
momento, que tanto abundan en nues-
tras regiones meridionales. En lo que va 
de siglo, dos veces tan solo la conducta 
del Gobierno británico ha sido clara y 
definida para los partidarios de la diplo-
macia del entusiasmo; en las guerras del 
primer imperio y en la cuestión de 
Oriente de 1854, Inglaterra dejó de ser, 
por un momento, un eterno misterio pa-
ra muchos. 
El criterio eminentemente práctico que 
caracteriza al pueblo inglés, asombra y 
aturulla á las impresionables naturale-
zas de nuestro país, que no pueden com-
prender que exista un Gobierno que pre-
fiera la exportación de un género cual-
quiera á todas las cuestiones de honra 
nacional. 
Un escritor francés ha dicho que el or-
gullo de Inglaterra está en sus carg-a-
mentos de carbón; pero difícil, muy d i -
fícil le seria decirnos dónde está el or-
gullo de ciertos países que, por hacer 
extensiva á muchos hechos y cosas esta 
cualidad moral de que tanto blasonan, 
acaban por atacar el derecho de gentes, 
habiendo empezado por envolverse en el 
ridículo. 
El entusiasmo es una luz que nos des-
lumhra, y al intentar escudriñar con su 
ayuda el laberinto imaginario de la po-
lítica inglesa, laberinto que es sencilla-
mente el sentido común elevado á siste-
ma, ciega y no permite ver el terreno 
que se pisa. Este es un hecho que deg'e 
ñera en monótono de puro repetido. 
La cuestión dinamarquesa, las guer-
ras de Italia y la lucha de Austria y Pru-
sia, han sido una sucesión no interrum-
pida de misterios para los entusiastas d i -
plomáticos que olvidan un 2 de Diciem-
bre por un Sebastopol, un Solferino por 
un Querétaro, y sintiendo siempre in-
mensa hambre de gloria, arrojan el g'or-
ro frigioá los piés de los ejércitos deAus-
terlitz. 
La conducta de Inglaterra obedece á 
un principio claro é inmutable: la con-
veniencia de Inglaterra, este pueblo mo-
delo que hizo una revolución para sí y 
supo regenerar en una batalla el viejo 
mundo, que adornado con sus restos de 
feudalismo, lang-uidecia y se ahog-aba 
entre los buques del gig-ante corso, este 
pueblo, decimos, tiene sus ejércitos en 
sus comerciantes y su opinión en la co-
tización de su Bolsa. 
Las simpatías de la antigua Albion 
son para la raza g-ermana; sus intereses 
no están ligados con los intereses de na-
die; por eso encontramos legitimada su 
neutralidad espectante, neutralidad que, 
conforme con los intereses británicos, 
vende carbón á los franceses y manda á 
Prusia material de guerra. 
Comparable á la situación de Inglater-
ra es para nosotros la situación del Ga-
binete del Czar. 
El apoyo del Gobierno moscovita ha 
sido deseado por la Prusia, pues una de 
las alianzas mas buscadas, por ser una 
de las mas poderosas, es la alianza con 
Rusia; por ese motivo en cuanto nacen 
los temores de una guerra, todos los Ga-
binetes se vuelven hácia el de San Pe-
tersburgo; pues la decisión que éste adop-
ta, puede pesar favorablemente en la 
balanza respecto á la nación con que se 
una. 
El Gobierno del Czar representa en la 
civilización europea el principio unita-
rista del panslavismo, sus fuerzas, con-
sideradas por numero de soldados, son 
inmensas, grande la extensión de su 
territorio, y este de tal naturaleza, que 
facilita la defensa de la nacionalidad ru-
sa, y casi imposibilita una invasión ex-
tranjera. Su régimen g-ubernaraental da 
una fuerza poderosa al principio de au-
toridad, sometiendo las masas al princi-
pio despótico y uniendo en el jefe del 
Estado el poder civil y militar, y el pon-
tificado religioso, y á todo esto s i añade 
que en el carácter del pueblo ruso que-
dan todavía algunos de los rasgos de las 
legiones que derribaron el trono romano. 
Rusia, tan diferente de las demás na-
ciones de Europa, se distingue también 
por los intereses que han dirigido todas 
sus expediciones guerreras. Obra de solo 
un hombre, la política rusa sueña con el 
imperio del Norte, que le fué revelado 
por la voz de Pedro el Grande. 
El testamento de aquel emperador es 
el programa político que con exactitud 
detallada ha venido siguiendo el Gabi-
nete de San Petersburg-o; este documen-
to, último beneficio que Pedro I prestó á 
su patria, examina la historia y las ten-
dencias de su pueblo, profetiza las em-
presas que llevarla á cabo, marca el ca-
mino que debe seguir desde Moscow á 
Viena, desde el Báltico al Mediterráneo, 
y acaba juzgando á su siglo. 
Desde entonces solo una vez—en la 
guerra de Crimea—han surgido obstácu-
los para la realización del pensamiento 
del marido de Catalina; pero una série 
de acontecimientos que no podia prever 
el que en el pleno siglo xvnr decía: Con-
tribuyan mis sucesores á fomentar las dis-
cordias entre los príncipes alemanes, ayuden 
al mas débil para ganarle con dádivas y 
abatir al mas fuerte, dirijan sus tiros con-
tra el imperio austríaco; y una vez desunida 
la Alemania, Rusia será la verdadera na-
ción del Norte, han venido á debilitar el 
Austria, hoy pálido remedo de la pode-
rosa enemiga que tanto imponía al re-
generador de Rusia. 
En la guerra que hoy tiene lugar á 
orillas del Rhin, el Gabinete ruso, con-
forme con sus tradiciones, debe observar 
la mas estricta neutralidad. Pedro I , que 
tanto lleg-ó á conocer á Europa entera, 
fijó la línea del Norte como á valla na-
tural de su imperio, y alcanzada la gran 
preponderancia que esta posición geo-
gráfica le daba, creyó que la Rusia ejer-
cerla una poderosa influencia en la po-
lítica de las naciones meridionales. 
Pero el imperio ruso comprende tam-
bién el complemento de su misión y di-
rige la mayor parte de sus esfuerzos á 
anular en los países del Norte la ínfluen 
cia que pudiera ejercer la raza latina. El 
conflicto franco-prusiano coadyuvará po-
derosamente á su intento, su política de-
be limitarse á impedir las conquistas de 
Francia en territorio alemán, y al mis-
mo tiempo á no dar fuerzas al reino pru-
siano que, con el tiempo, podría conver-
tirse en un sério temor para la Rusia. 
Aparte de estas grandes potencias. 
Bélgica, Holanda y Suiza se preparan á 
defender su independencia. No seremos 
nosotros los que aseguremos que será 
respetada. 
En el incierto porvenir vemos temores 
para estas nacionalidades que, junto con 
el Luxemburg'o, pueden esperarlo todo. 
Su neutralidad está basada en su interés 
y en bien de ellos deseamos que esta ac-
titud les baste para conjurar el peligro. 
IV. 
De propósito hemos dejado para la 
conclusión de nuestro trabajo el tratar 
de la península ibérica. Partidarios co-
mo somos de la neutralidad de nuestra 
patria, hemos querido darlo á conocer 
después de haber expuesto todos los mo-
tivos que, según nuestra opinión, mi l i -
tan en favor de la neutralidad de Euro-
pa, para que la conducta que debe se-
guir todo el continente, marcase mas 
especialmente la conducta de España. 
Nuestra actitud neutral es convenien-
te, nuestra completa paz es necesaria. 
Debemos estar preparados contra cual-
quier contingencia, porque el conflicto 
franco-prusiano debe terminar variando 
la faz de los asuntos de Europa, y Espa-
ña está, como nadie, interesada en esta 
variación. 
A mas de las razones de conveniencia, 
nos asisten las razones del derecho á la 
paz que hemos conquistado con nuestra 
revolución. Para defender nuestra inde-
pendencia, en caso de que se intente 
atacar, debemos concluir antes con la 
obra de Setiembre, y una vez constitui-
dos entraremos en el rang-o que nos cor-
responde por haber sido los iniciadores 
de la revolución en Europa. 
ANTONIO LLABERIA. 
E L A L M A D E JUDAS. 
CUENTO. 
I . 
Pues, señor, como ustedes saben muy bien , 
después que Judas cstampd ea el rostro del Hom-
bre Dios aquel beso fatal que lo entregó en ma-
nos de los verdugos, empezó á reflexionar y 
llegó á comprender que era un infame. 
El Divino Maestro habia predicado el arre-
pentimiento como medio de salvación; Judas ha-
bia escuchado mil veces sus palabras de amor, 
de esperanza; Judas debia haberse arrepentido 
de su inmensa culpa, de su horrible asesinato; 
pero el corazón empedernido del ingrato discí-
pulo, aunque comprendió su grande falla, no 
llegó á convencerse de que una falta grande 
puede borrarse eon ua grande arrepentimiento: 
Judas no tenia fe. 
Presa su alma de atroces remor dimientos, in-
flamada y loca su mente, no halló en su deses-
peración otro medio de arrancarse á tantos pa-
dfceres que el suicidio. 
La voz de Dios que le condenaba, resonaba 
sin cesar en sus oidos con terrible acento, y 
veia caer sobre él la maldición del género hu-
mano. 
Pálido, desencajado, convulso, salió de Jeru-
salen, formó un nudo corredizo con una cuerda 
que ató á un árbol, rodeó su cuello con el lazo 
fatal, pronunció una terrible imprecación que 
hizo temblar de espanto á los moradores de las 
cavernas infernales, y se lanzó al espacio. 
Un minuto después Judas era cadáver. 
Su alma, abandonando el cuerpo, se elevó 
por los aires. 
Era negra como la culpa. 
Sin duda equivocó el camino, puesto que se 
dirigió al cielo y sin detenerse un minuto llamó 
á la puerta. 
Un ángel acudió presuroso y miró por el agu-
jero de la cerradura. 
Al ver aquella facha de murciélago se quedó 
admirado, y dijo con voz sonora: 
—¿Quién eres? 
—Soy el alma de Judas, contestó ésta. 
El ángel dió dos pasos atrás, y exclamó: 
—¿Cómo te atreves á llamar á la puerta de la 
mansión de los escogidos? Huye: no es aquí 
donde tú debes vivir por siglos eternos; tú que 
has entregado al Divino Maestro, tú que no has 
tenido un minuto de arrepentimiento, no puedes 
aspirar ya á ser dichoso; tu sitio está en las mo-
radas infernales. 
El alma de Judas se quedó estupefacta; iba 
á replic ir, pero un vuelo suave como el de una 
mariposa, le advirtió que el ángel se habia ale-
jado; entonces comprendió que no le quedaba 
otro remedio que tomar el camino del infierno, 
y se dirigió á él. 
Al poco rato el olor del azufre, las llamas que 
divisaba de cuando en cuando y la confusa vo-
cería que llegaba hasta sus oidos, le indicaron 
que estaba cerca de la mansión de los conde-
nados. 
Un minuto después llegó á la puerta. 
En el umbral estaba Satanás pensativo y ca-
bizbajo: algún gran pensamiento le preocupaba: 
tenia los ojos fijos en tierra, y de cuando en cuan-
do se rascaba los cuernos con las puntas de sus 
agudas y tajantes uñas. 
—Beso á Vd la mano, caballero, dijo el alma 
cuando llegó á su lado. 
Esta voz sacó de sus reflexiones á Satanás, 
que levantó la cabeza con aire de mal humor, y 
dijo con colérico acento: 
—¿Quién eres tú, que así le atreves á inter-
rumpir mis filosóficas meditaciones? 
—Soy el alma de Judas. 
—Te estaba esperando hace rato, y tú eres el 
objeto que ocupa mi pensamiento, que absorbe 
completamente mi atención. 
—Caballero, esa honra tan inesperada... 
—Escúchame, inte-rumpió el rev del infierno, 
yo no quiero retenerte en mis dominios; eres 
tan malvada que podrías un dia arrebatarme mi 
corona y empuñar mi cetro. 
—Tal pensamiento... 
—Silencio; hago mal en ser franco, repito 
que no quiero que estés cerca de mí. 
—¡Y qué haré yo si me arrojan del cielo y no 
rae quieren en el infierno! 
—En eso estaba pensando, ya he encontrado 
colocación para ti. 
—¡Qué bondad! 
—Vete al mundo y procura introducirte ea 
un cuerpo que no tanga alma; una vez allí den-
tro, estoy seguro de que obrarás como quien 
eres; tengo confianza en tu maldad. 
—Mil gracias; pero ¿dónde hallaré un cuerpo 
sin alma?¿Existe acaso? 
—Esa no es cuenta mia, vuelve al mundo y 
obedece mis órdenes. 
Al concluir estas palabra» el soberano del 
abismo se levantó con gravedad, recogió majes-
luosamente la cola, que colocó sobre el brazo 
derecho y se internó en sus dominios. 
El alma de Judas conoció por esta respuesta 
que ya estaba demás en aquel sitio, que la sen-
tencia no admitía apelación y rápida como el re-
lámpago se dirijió al mundo en busca de ua 
cuerpo sin alma. 
II. 
Cuando el alma de Judas llegó á la tierra, 
conforme á las órdenes del ángel caido, se dedi-
có á buscar un cuerpo sin alma. 
Pero pasaron los dias, los años, los siglos y 
el lal cuerpo no parecía. 
El alma de Judas estaba verde de cólera. 
En vano recorrió todas las clases de la so-
ciedad. 
Los militares, gente despiadada ,por lo regu-
lar, tenían alma. 
Los escribanos la tenían, á pesar de estar en-
cargados de la confección de los testamentos. 
Y los abogados, no obstante ser su misioa 
embrollar los pleitos. 
Y los médicos, hasta los homeópatas, siendo 
así que tienen en su mano la muerte de los en-
fermos. 
Y los boticarios con su agua de pozo y sus 
quid pro quos. 
Y los alguaciles con sus soplos malignos. 
Y las viejas zurcidoras de voluntades, con sus 
arrumacos y sus bellaquerías. 
Y las jóvenes sombra de estas viejas. 
Y . . . . ¿pero á qué continuar? El caso es que el 
alma no habia podido encontrar un cuerpo sia 
idem. 
En su consecuencia andaba sola por el mun-
do, errante como el célebre judío, flaca, abati-
da, ojerosa, sin ilusiones, coran los pollos del dia. 
A poder morir, hubiera rauerto, lal era su de-
sesperación. 
Aburrida de lodo punto, exasperada su bilis 
hasta el último extremo, abandonó el Peñón de 
Gibraltar,y para ver si encontraba distracción se 
dirigió á Madrid. 
En la coronada villa topó con las misraas difi-
cultades. 
Todos los cuerpos estaban ocupados, como lo-
calidades de teatro el dia de función nueva, y á 
la errante alma no le quedaba ni el triste recurso 
de acudir á los revendedores. 
Esto sucedía en un invierno muy crudo; el 
estanque del Retiro se hallaba helado, y el al-
ma de Judas ahogaba sus penas patinando. 
Pero llegó un dia en que, después de calzarse 
las patines, observó que el agua estaba líquida; 
el calor había deshelado el estanque. 
Llena de furor volvió á la población, atravesó 
calles y plazas, perdió el rumbo y rendida de 
cansancio y sin saber donde se encontraba, to-
mó asiento en el umbral de una puerta. 
Colocó la cabeza entre las manos y empezó á 
llorar á lágrima viva: lloraba al considerar su 
triste estado. 
Al poco rato escuchó unas voces confusas: le-
vantó la cabeza, y vió con asombro que muchas 
personas entraban y salían en la casa en cuyo 
umbral reposaba. 
Aplicó el oído y oyó claramente á una vieja. 
—Este hombre ño tiene alma. 
La de Ju^as dió un brinco. 
En esto bajaba la escalera un elegante de ga-
bán raido, puro de cuatro maravedís y cadena 
de reloj de 10 rs. 
Al pasar á su lado exclamó: 
—Este hombre es un desalmado. 
El alma de Judas dió un brinco. 
Un tercer personaje apareció en la escena; 
era una modistilla alegre y pizpireta que bajaba 
cantando: 
Has perdido tu alma. 
Picaro viejo; 
Ya mas alma no tienes 
Que tu dinero. 
Al escuchar estos versos la heroína de nuestra 
narración, no pudo contenerse, y subió cuatro 
á cuatro los escalones. 
Entró en la habitación: delante de una mesa 
llena de papeles, un hombre, de nariz afilada, 
ojos hundidos, color verdoso y arrugado entre-
Irecejo, se entretenía en examinar unas mone-
das de oro. 
Rápida como el relámpago el alma de Judas, 
se introdujo eu el cuerpo de aquel hombre, y 
con admiración advirtió que aquel cuerpo no te-
nia alma. Registró por todas partes, escudriñó 
los mas ocultos escondrijos, y nada... se encon-
traba sola, enteramente sola. 
Aquel hombre era un usurero. 
Desde entonces todos los usureros, ó no tienen 
alma, ó si alguno la tiene es eZ aíma de Judas. 
RAFAEL BLASCO. 
CROMICA HISPANOAMERICANA. 
NOTICIA D E L A Y I D A Y E S C R I T O S 
DEL EXCMO. SR. D. FRANCISCO PERMANYER Y 
TUYET, LEIDA EN LA SESION PÚBLICA CELE-
BRADA POR LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS 
DE LA CIUDAD DE BARCELONA EL DIA 19 DE 
JUNIO DE 1870, POR D. MANUEL DURAN Y 
RAS. SÓCIO DE NÚMERO DE LA MISMA. 
SEÑORES: El académico cuya vida, bre-
ve en años y fecunda en enseñanzas, 
tengo el triste al par que g:rato deber de 
reseñar ante esta corporación respeta-
ble, es un nuevo testimonio de que los 
hombres que salen del nivel común re-
presentan en su valía un elemento per-
sonal y otro histórico, son hijos á un 
tiempo, si es lícita la frase, de sí propios 
y de las circunstancias. Bajo el silencio-
so rég-ioien de la monarquía pura, ó en 
épocas normales, pacíficas, serenas, don 
Francisco Permanyer y Tuyet habría v i -
vido la sosegada vida del profesor ó la 
mas atareada del abogado, entretenido 
sus ocios en las modestas sesiones de 
nuestra Academia, cimentaJo su repu-
tación con los trabajos del hombre estu-
dioso y las virtudes del hombre privado. 
Nacido después de iniciada la revolución 
española, se ha distinguido entre la ge-
neración que ha sido en ella espectadora 
y combatiente, que se apasionó de sus 
promesas y nutrió de sus esperanzas, 
que ha tomado parte en sus luchas y su-
frido el vaivén de sus destinos, que ha 
pasado por las alternativas de la fe y de 
la duda en sus principios, de la confian-
za en su triunfo y del desaliento, que se 
ha sentido orgullosa de sus legítimas 
conquistas y desfallecida al columbrar 
los peligros que las amagan, y que, á 
pesar de la fatiga que abate, de los des-
engaños que entristecen, del sombrío 
porvenir que conturba el ánimo, no re-
nuncia á proclamarse hija de esta socie-
dad y de este siglo. 
Grandes dotes morales é intelectuales 
había atesorado Dios en el alma de nues-
tro consócio; mas para desplegarse en to-
da su espontaneidad y energía necesita-
ban la trasformacion social de la nación 
española. La fe de su alma, k rectitud 
de su conciencia, la dulzura de su carác-
ter, la severidad de su juicio, la flexibi-
lidad de su talento, la elocuencia de su 
palabra, su buen gusto literario, ¡cómo 
no habían de elevar en todo tiempo la 
reputación de Permanyer y rodearla de 
envidiable auréola! Pero esas dotes pu-
dieron ostentarse mejor y en toda su r i -
queza y lozanía cuando el espíritu de la 
revolución española hubo penetrado, no 
solo en las instituciones y en la vida de 
la sociedad, sino también en su literatu-
ra y sus artes; cuando al lado de los par-
tidos políticos luchaban en ruda contien-
da las escuelas literarias, y vacilaban 
as creencias al mismo tiempo que se al-
eraban las costumbres, cuando, en una 
palabra, comenzaba nuestra nación á to-
mar parte en el gran litigio entre la so-
ciedad antigua y la sociedad moderna. 
Sin estas circunstancias, quizás no se 
habría distinguido Permanyer entre la 
generación á que pertenecía; pero en lo 
mas fragoso de una revolución intelec-
tual y social, como la que ha conmovido 
á España, cuando todo estaba en discu-
sión y parecía necesitado de un nuevo 
espíritu, sus altas y no comunes dotes 
tuvieron ocasión de desenvolverse en 
mas espaciosas y variadas esferas, en las 
que siempre procuró adunar con su fe en 
la autoridad inquebrantable de los pr in 
cipios morales, su identificación con las 
nuevas verdades que descubre la cien 
cía; con su convicción de que están des 
tinadas al perfeccionamiento las socie 
dades humanas, su adhesión á las gran 
des creencias y á las instituciones secu-
lares en que se revela el espíritu na-
cional. 
En la vida de nuestro consócio todo lo 
anima este criterio, todo lo singulariza 
esta tendencia. De ahí su unidad; de ahí 
su belleza moral; de ahí también su po 
pularidad, esa popularidad que aun hoy, 
corridos mas de cinco años desde la 
muerte del patricio á quien lloramos, ha 
ce volver tristemente los ojos hácia su 
tumba, como la sepultura de una espe 
ranza. Y no fué popular esa vida porque 
se desarrollase variada en contrastes, 
-accidentada por sus vicisitudes, ruidosa 
por sus luchas en la arena política, em-
bellecida por su acción creadora en la 
•esfera social; labró Permanyer su fama, 
lenta, modesta, laboriosamente, consa-
grando sus altas dotes intelectuales á la 
ciencia, las fuerzas de su juventud y su 
virilidad al trabajo, la extensión de su 
saber y las luces de su experiencia al 
servicio de su patria, toda la riqueza de 
cualidades que encerraba su alma al 
cumplimiento de su deber. En perfecta 
armonía su inteligencia con su morali-
dad, la tendencia de sus estudios con la 
dirección de sus sentimientos, las aspira-
ciones de su vida pública con los hábitos 
de su vida privada, á pocos hombres co-
mo á él pueden con tanta exactitud apli-
carse aquellas palabras de Cicerón en 
sus Oficios: praclara est cequabilitas in om-
ití vita; y si no es común poseerla en los 
días de paz y reposo para los pueblos, 
aun es mas raro conservarla en medio 
de la fermentación de las ideas, de la zo-
zobra de las creencias, del enflaqueci-
miento de todas las autoridades morales, 
de la agitación de todos los intereses, de 
las luchas y sobresaltos y contradiccio-
nes y apostasías que llenan la historia de 
la sociedad presente. Pero conservóla 
Permanyer, cimentando su popularidad 
en ella, porque amó la verdad y el bien, 
la religión y la libertad, la ciencia y la 
patria, la tradición de los siglos y la 
edad en que le había tocado hacer su pe-
regrinación en la tierra: de ese amor im-
pregnó, por decirlo así, su alma, y con 
él dio á su carácter los contornos, á su 
conducta la igualdad que en el breve 
curso de su vida le distinguen. 
Descendiente de una antigua familia 
de esta ciudad, siempre feliz en su de-
cente medianía, en su seno tomaron i n -
clinación los hábitos, raíz y vigor las 
ideas morales de nuestro malogrado con-
sócio. Fué su padre D. Juan Permanyer, 
modesto propietario y honrado fabrican-
te, en quien la fortaleza de las creencias 
competía con la sencillez de las costum-
bres, y que, severo hasta la inflexibili-
dad en el cumplimiento de sus deberes, 
era apasionado hasta el entusiasmo por 
las glorias y costumbres catalanas. Su 
madre, doña Josefa Tuyet, falleció á los 
pocos meses de haberle dado á luz; pero, 
pasado á segundas nupcias D. Juan, con 
él compartió el cuidado de la educación 
de sus hijos su nueva esposa que amó 
como suyos, no teniéndolos propios, á 
los que lo eran de su marido. 
Las semillas del bien que la educación 
arroja, germinan mejor que en otra at-
mósfera en la de felicidad y virtud que 
rodea el hogar de la familia; y Perman-
yer aprendió bajo el paterno techo con 
la insinuante dulzura del ejemplo mejor 
que con la severidad de los preceptos, las 
prácticas cotidianas de la oración, la ad-
hesión filial al nativo suelo, los senti-
mientos de probidad y honor en la vida, 
la alegría y la perseverancia en el traba-
jo, la modestia sin afectación en la for-
tuna, la serenidad y la firmeza en las ad 
versidades, y la resignación cristiana en 
el dolor. 
Lentos fueron los progresos que hizo 
en sus primeros estudios. Había en su 
inteligencia mas rapidez de concepción 
que actividad, mas flexibilidad que ar-
ranque especulativo, mas brillantez que 
profundidad, mas finurade discernimien 
to que inclinacióná las generalizaciones; 
pero sus primeros maestros no acertaron 
á descubrir estas ricas y variadas cua-
lidades de su talento, Un religioso de las 
Escuelas Pías , profesor aventajado y 
diestro, el padre Giralt, es quien supo 
despertarlas; y desdo entonces rivalizó 
con los mejores en los ejercicios de retó-
rica y filosofía (1), poniendo de manifies-
to su aptitud para la carrora del foro. A 
ella atraído por el ejemplo de sus con 
discípulos mas distinguidos, empujado á 
seguirla por las circunstancias de la épo 
ca, seducíale á su familia, al inclinarle 
á adoptarla, el bello porvenir que sus fe-
lices disposiciones le presagiaban. Siem-
pre ha sido profesión honrosa la aboga-
cía, y siempre ha tenido atractivos para 
las inteligencias ganosas de noble me-
dro y de legítima influencia social; pero 
en los países libres es mas fascinador es-
te atractivo, porque el jurisconsulto con-
quista la posición y la influencia sin el 
auxilio de la riqueza y sin el prestigio 
de la cuna. En ellos, los hombres que 
profesan el derecho son el núcleo inteli-
gente de la clase media, el elemento mo-
derador de las tendencias, á menudo 
egoístas, que acaricia esta clase, la fuer-
za propulsora de sus legít imas y no 
siempre bien concertadas aspiraciones: 
(i) En la cátedra de filosofía sostuvo concla-
siones, lo que era en aquella época una de las 
mas relevantes muestras de la superioridad de 
uu alumno. 
En estos países la abogacía franquea los 
escaños del Parlamento y la silla curul 
del poder; y trasformado en legislador 
el jurisconsulto influye en la vida moral 
de los pueblos, traduciendo en leyes su 
concepción de la justicia. Y en los días 
en que se abre una nueva era política 
paralas naciones, la claseque mas pron-
to desciende al estadio en que se contro-
vierten los grandes problemas sociales, 
la que con mas brillantez y fortuna lu -
cha en su arena, es de ordinario la de los 
jurisconsultos. Hizo Permanyer sus es-
tudios primero en la Universidad de Cer-
vera, después en la de esta ciudad y fi-
nalmente en la de Sevilla; y en la última 
recibió la investidura de licenciado, des-
pués de ejercicios desempeñados con sin-
gular lucimiento, que presenció como 
censor y recordó años adelante, ya su 
amigo, el exclarecido literato y entonces 
profesor de aquella escuela, D. Fermín 
de la Puente y Apezechea. 
La afición á las tareas del foro no ca-
racteriza la primera vocación de Per-
manyer. Amaba mas entonces la litera-
tura que el derecho; la poesía le cautiva-
ba mas que la ciencia. Rico de imagina-
ción y entusiasta por todo lo bello, ocu-
pó los primeros años de su juventud en 
fugaces trabajos literarios, leídos unos 
en el seno de la Academia que había for-
mado coa su hermano mayor y algunos 
amigos, publicados otros en los periódi-
cos como artículos de costumbres y de 
crítica teatral; notables los primeros por 
su desenfado y gracejo, y mas notables 
todavía los de crítica de las composicio-
nes líricas por la finura de sus observa-
ciones, hijas mas bien del sentimiento 
estético que del profundo conocimiento 
del arte. 
También dió á luz algunas poesías, 
entre las que se distingue la dedicada á 
la muerte de Vicente Cuyás, impregna-
da de profunda melancolía y, en alguna 
estrofa, rebosante del dolor que afligía á 
los amigos y admiradores del malogra 
do jóven, que imitador de las inspiracio-
nes de Bellini en su primera composición 
musical, presagiaba levantar á envidia 
ble altura en nuestra patria aquel arte 
que Platón recomendaba en su Repúbli-
ca como la parte principal de la educa 
cion. 
Nacido el 29 de Enero de 1817, había 
entrado en su adolescencia al iniciarse 
los nuevos destinos de la nación españo-
la. ¡Grande influjo ejerció esta coinci-
dencia en sus ideas y su porvenir! En 
aquel período de la vida comienzan á 
manifestarse en toda su lozanía las dos 
facultades que mas se hermanan, el sen-
timiento y la imaginación; y, ávida en-
tonces de emociones el alma, hállanse ex 
puestas en su dirección á grandes ex̂  
travíos, si su posesión y su fuerza se re 
velan en los albores de una revolución 
política y social. El crujido de las insti-
tuciones que bambolean, el polvo que 
levantan las que se derrumban, la poca 
firmeza con que se asientan las que de 
nuevo se establecen, la lucha entre las 
ideas de otros días y las que se presen 
tan como regeneradoras, la confusión 
entre las costumbres seculares y las que 
mal diseñadas aun, pugnan por desalojar-
las , la pasión con que se deñende lo antiguo 
irritando á la pasión con que se proclama 
lo nuevo, la resistencia de los intereses 
creados á la sombra de las viejas institu-
ciones y que dificulta el curso al ímpetu 
arrollador de los intereses modernos, to 
do hiere fuertemente la imaginación y 
excita vivamente el sentimiento, todo 
nos arrastra con vertiginoso impulso y 
no siempre en dirección afortunada. Los 
libros que en tales días caen en nuestras 
manos y leemos con voraz impaciencia; 
los sucesos que se desarrollan ante nues-
tros ojos con seductor ó con aterrador 
espectáculo; aquellos con las ideas que 
propagan, éstos con las emociones que 
despiertan; los primeros con la autori-
dad que ejercen sobre las inteligencias 
jóvenes, éstos con la excitación que pro-
ducen en corazones que rebosan de ar-
dor y de entusiasmo, son, al comienzo 
de las revoluciones, las influencias deci-
sivas de nuestra filiación política y la 
base, á menudo ignorada, de nuestras 
creencias sociales. Por dicha de Perman-
yer, los libros que formaron sus prime-
ras lecturas, los sucesos de que fué como 
todos testigo, influyeron en sus ideas y 
sentimientos, pero no extraviaron su i n -
teligencia, ni corrompieron su corazón. 
No se dejó inficionar por el espíritu vol-
teriano é impío de obras que se presen-
taban á la juventud como profundas lu 
cubraciones filosóficas y políticas y cu-
ya superficialidad las tiene hoy día rele-
legadas al olvido; no se abandonó al fre-
nesí de destrucción que convirtió en r u i -
nas, cuando no en pavesas, grandiosos 
y seculares monumentos, templo del Se-
ñor y orgullo del arte; no hizo coro con 
los que, imprevisores ú obcecados, pe-
dían inmediatas reformas para las cua-
les no estaba aun preparado el país. Gra-
cias á su razón, clara y severa desde su 
adolescencia; gracias á su envidiable y 
precoz sentido práctico, no enlazó con la 
legítima repulsión por un régimen que 
había conducido la nación española á su 
postración y decadencia, la aversión á 
lo que constituye las venerandas creen-
cias de las generaciones pasadas y los 
timbres mas gloriosos de nuestra civi l i -
zación. 
Así preparado para las luchas de la 
vida social, llegó Permanyer á su juven-
tud, afable en el trato, severo en los j u i -
cios, atrevido en los propósitos, sereno 
en las discusiones, ameno y un si es no 
es cáustico en la conversación, incorrec-
to, pero elocuente en las peroraciones y 
en los escritos. 
Comenzó á vivirla al cerrarse con ca -
liginosas nubes el horizonte político; y 
rompiendo de golpe su comercio con las 
musas, solo prestó atento oído al rumor 
de las borrascas. Era en 1843, y acercá-
base la crisis de uno de nuestros perío-
dos revolucionarios; parecióle vergonzo-
so el quietismo é inmoral la intriga de 
las conspiraciones; y no teniendo otras 
armas de combate, tomó parte en la re-
dacción de La Corona. 
No habia caído por aquellos tiempos el 
periodismo en el descrédito que ha alcan-
zado, no siempre con justicia, en los 
nuestros. Eco de las doctrinas ó memo-
rial de los agravios de los partidos, ór-
gano de sus aspiraciones ó campeón de 
sus intereses, poderoso por su influen-
cia y peligroso en sus extravíos, repug-
nante cuando se revuelve en los lodaza-
les de la calumnia, honrado y digno 
cuando se emplea en propagar el bien y 
la verdad, las mas nobles causas, los mas 
sacrosantos principios, los mas legítimos 
intereses lo han utilizado para su defen-
sa y han triunfado por sus servicios. En 
él han ejercitado su pluma los hombres 
mas ilustres en la política y las letras; 
y los nombres de Brougham y D'Israeli, 
de Chateaubriand y Guizot, de Falloux 
y Montalembert, de Donoso Cortés y de 
Balmes van unidos á los mas brillantes 
combates librados en nombre de los 
principios conservadores. 
Y en la defensa de estos principios em-
pleó la suya nuestro consócio. Las con-
diciones de su carácter y los elementos 
de su educación no podían conducirle á 
profesar otros; los sucesos que se desen-
volvían á su vista no podían desviarle de 
ellos. Era aquel el momento supremo de 
la lucha entre los dos partidos constitu-
cionales, nacidos á raíz de la i i iáaga-
racion de la tercera época del sistema 
representativo en España. Quería el par-
tido progresista llegar de un golpe al 
desenvolvimiento completodel nuevo ré-
gimen, buscaba el partido moderado su 
afianzamiento en reformas sucasivas, 
pero lentas; pugnaba aquel por romper 
bruscamente con lo pasado, anhelaba 
éste enlazir los elementos tradicionales 
y permanentes de nuestra civilización 
con las instituciones importadas por el 
espíritu de la época; veía el primero en 
la autoridad uu obstáculo y en el pueblo 
un operario infatigable para la reconsti-
tución política del país, miraba el se-
gundo en la autoridad un aliado y en el 
pueblo un ariete que destruye, pero no 
reedifica; era por sus tendencias un par-
tido revolucionario el primero, era por 
sus doctrinas un partido conservador el 
segundo; y Permanyer, no con la filia-
ción que exige sumisión ha^ta el servi-
lismo, sino con la fe en los principios que 
hermana la adhesión con la independen-
cia, sirvió con decisión y ardor la her-
mosa causa por la que han peleado siem-
pre las almas elevadas y los nobles co-
razones: la causa del órden sin t iranía, 
de la autoridad sin arbitrariedad, de la 
libertad sin licencia y del progreso sin 
revoluciones. Pero sirvió á esta causa 
por convicción y con desinterés. Llegado 
el día del triunfo, el jóven atleta depuso 
calladamente sus armas y volvió gozoso 
á la vida privada; no pidió, no ambicio-
nó, no aceptó el menor galardón por sus 
servicios: cumplidos sus deberes de pa-
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tricio, creyó que debia librar su porve-
nir en el ejercicio de su profesión de abo-
gado. Ejemplo, por desgracia, no co-
mún, pero no por esto menos digno de 
imitación y de encomio. 
Con lustre para su nombre, con gloria 
para nuestro foro tomó aquella determi-
nación. Reunia nuestro consócio el ma-
yor número de las cualidades morales é 
intelectuales que conquistan justa fama 
al abogado. No era un pensador profun-
do, pero abarcaba las cuestiones en todas 
sus partes, y sin olvidar los detalles sa -
bia sintetizarlas con felicidad y vigor. 
Extensos y bien sazonados sus cono-
cimientos jurídicos, tenia como la in-
tuición de los grandes principios del de-
recho, especialmente en el civil , en el 
penal y en el mercantil. Pocos le iguala-
ban y no le aventajaba ninguno en faci-
lidad de comprensión y en la claridad de 
sus ideas. Contundente en sus razona-
mientos sin dejar de ser decoroso, era 
elegante en su frase sin ser atildado, v i -
goroso sin ser declamador. Su probidad 
sin fausto, sus irreprochables costum-
bres atraíanle consideración y respeto; 
su desinterés que rayaba en abandono, 
sus maneras siempre sencillas g a n á b a n -
' q generales simpatías. En las jautas era 
uetable su dictámen por lo discreto y 
preciso, y si discordaba de sus compa-
ñeros, exponía su parecer con franque-
za, pero con deferencia y decoro. Sus 
escritos, á veces prolijos, achaque co-
mún en los hombres del foro, se distiu-
guian por el método en la exposición, el 
desenvolvimiento lógico de las ideas y 
la habilidad en sortear las dificultades 
que presentan casi siempre las cuestiones 
jurídicas. Brillaba sin rival en sus pero-
raciones por la elevación de su estilo, la 
novedad de la argumentación, lo copioso 
de la erudición legal y la buena distri-
bución del discurso; en las improvisa-
ciones cautivaba con la fecundidad de 
su ingenio y la novedad de sus observa-
ciones. Las mas complicadas cuestiones 
de derecho privado presentábanse en sus 
informes sencillas y fáciles de resolver, 
á favor de su método en exponerlas y de 
su habilidad en discutirlas, porque era 
tal la lucidez de su talento, que á menudo 
los razonamientos contrarios ganaban 
en claridad y vigor al tiempo que sus la-
bios los reproducían para combatirlos. Y 
cuando su voz resonaba, ardiente, apa-
sionada en la acusación, conmovida, pa-
tética en la defensa, con ocasión de al-
guna causa criminal de importancia, su 
elocuencia encontraba los felices rasgos 
que el talento imita, pero que solo son 
patrimonio del genio. Por manera que 
desde que tuvo ocasión de ostentar p ú -
blicamente sus dotes oratorias (I) , creció 
de día en día su fama, sin menguar un 
solo instante hasta su muerte; aplaudían-
le sus compañeros y elogiábale la ma-
gistratura; y al descender de los estra-
dos de los tribunales, en los que resona-
ba diariamente su voz, á menudo dos ó 
tres veces en una mañana , aguardábale 
una selecta y numerosa clientela, siem-
pre en aumento, para confiarle la defen-
sa de sus derechos ó para solicitar la luz 
de sus consejos (2). 
(1) Su aptitud para la abogacía descubridla 
de los primeros el antiguo decano de nuestra 
facultad de Dorecbo, presidente que fué también 
de esta Academia, el Inolvidable D. Ramón Roig 
y Rey. Su despacho era en 1844 uno de los mas 
acreditados de Barcelona. Creado por su lio don 
Joaquín Rey después de la reacción de 1824, 
corrió bajo la dirección de aquel desde que, res-
tablecido el régimen constitucional, fué D. Joaquín 
elevado á altos cargos de la magistratura y de 
la po.ítica; pero Roig, íluhlrado jurisconsulto y 
buen hablista, carecía de dotes oratorias. Des-
cubriólas en Permanyer y asocióle á su bufete; 
y en él aprendió nuestro consócio á vencer las 
dificultades de la práctica, á ejercer la profesión 
con el decoro y entusiasmo que son garantía de 
los triunfos legítimos y duraderos, y á hacer 
discreto uso de sus dotes de orador y de su cien-
cia de jurisconsulto. 
(2) Testimonio son de su fama las muestras 
de confianza que de continuo recibía. Su cliente-
la pertenecía á todas las clases de la sociedad y 
estaba desparramada por todas las comarcas de 
Cataluña; la mayor parte de las sociedades mer-
cantiles le tenían por asesor, y casi todas las 
corporaciones, y muy especialmente el ayunta-
miento de esta capital, pedíanle con frecuencia 
su dictámen. La junta de gobierno del Colegio 
de abogados nombróle en 18o 1 individuo de la 
•comisión encargada de informar sobre las 46 
preguntas formuladas por el Gobierno para pre-
parar la reforma del Código penal, habiendo es-
tado especialmente encargado, en unión con el 
que estas líneas escribe, de la redacción defibi-
va del informe; la Audiencia le había escogido 
varias veces para censor en los exámenes de los 
Rayando su reputación á tanta altura, 
hubiera debido ejercer alguna influen-
cia en el mejoramiento de las condicio-
nes de nuestro foro; pero si alguna tuvo, 
fué mas bien debida al profesor que al 
abogado. Las cualidades mas sobresa-
lientes en Permanyer eran naturales, no 
adquiridas; espontáneas, no perfeccio-
nadas por el arte; y dotes de este linaje 
no se imitan fácilmente. Pero sirvió, sin 
duda, de ejemplo para depurar el buen 
gusto oratorio, pues antes la forma del 
discurso, si esmerada en algunos, era 
en otros desaliñada y tosca; y demos-
tró con sus peroraciones que el pensa-
miento, al ataviarle con las galas del 
bien decir, en vez de perder en claridad 
y vigor, gana, por el contrario, en l i m -
pieza y relieve. Enemigo del casuismo, 
malamente confundídj con el espíritu 
práctico, opuso la autoridad irresistible 
de los principios á la autoridad poco só-
lida délos ejemplos; y contribuyó de es-
ta suerte á hacerlo retroceder, ya que no 
á desalojarlo del todo, pues aun hoy im-
pera, bien que en distinta y un tanto an-
gustiosa forma. Y al abordar con ven-
taja todo linaje de cuestiones jurídicas, 
hizo sentir la necesidad de no reducir el 
saber del abogado al derecho civil y al 
penal; y obligó á ruborizarse del injusto 
desden por las demás ramas del derecho, 
y por aquellas sus ciencias auxiliares 
que nos hacen conocer los elementos ge -
neradores de las legislaciones positivas, 
su relación y su influencia en la agitada 
vida de los pueblos, la naturaleza moral 
y el desenvolvimiento histórito de nues-
tra especie, y la existencia de aquella 
suprema non nata lex de la que han de 
ser emanación y reflejo las que dicten 
las potestades de la tierra. 
Mucho contribuyó á la reputación de 
Permanyer como jurisconsulto y á su 
superioridad en materia de derecho civil 
la vida cientíüca que llevó, empezada 
casi simultáneamente con sus trabajos 
forenses. Desenvuélvese esta vida en el 
escritor, en el profesor y en el académi-
co; y aunque variada en formas, pre-
senta la perfecta unidad que constituye 
el carácter literario de nuestro consócio. 
Su vida de escritor fué breve, y a t r á -
jole á ella su maestro y amigo, D. Ra-
món Martí de Eixalá. En unión con don 
Ignacio Sanponts y D. José Ferrer y Su-
biraua, separados los tres de la ense-
ñanza por el vendaval revolucionario 
de 1840, acometió en 1843 aquel profe-
sor inolvidable la empresa de publicar 
una nueva edición de las Partidas con la 
Glosa de Gregorio López, vertida al cas-
tellano y extensamente adicionada con 
nuevas notas y comentarios sobre la le-
gislación española antigua y moderna 
hasta su entonces actual estado, obra de 
grande aliento é inmensa utilidad, pero 
no superior á las fuerzas de los tres ami-
gos que la concibieron. 
En grande atraso se encontraba en 
aquella época la literatura jurídica es-
pañola. Alimentada generalmente de tra-
ducciones, solo de trecho en trecho apa-
recía una obra original; y si las prime-
ras nos iniciaban lentamente en las mo-
dernas teorías jurídicas, Us segundas 
carecían de originalidad, de espíritu fllo-
sófico y aun de aquella vigorosa intui-
ción cientíüca en que la vida intelectual 
de un pueblo se revela. 
No hay literatura propia sobre n ingún 
ramo del saber humano, donde no se re-
únen en infeliz consorcio el afán siempre 
iuquíeto por el descubrimiento de la 
verdad y la noble independencia del pen-
samiento individual con la paciente d i l i -
alumnos de oolaría y para suplente de magis-
trado, y el Tribunal de Comercio le contó entre 
sus consultores sustitutos desdi 1853 hasta que 
nuestro consócio se trasladó definitivamente á la 
córle. tíl instituto agrícola catalán de San Isi-
dro, de cuya comisión científica era in líviduo, 
le encargó importantes trabajos jurídicos, de 
los que no cabe pasar por alto el relativo á las 
mejoras de que es susceptible el Código penal en 
lo que afecta á los intereses agrícolas, y el in-
forme que evacuó con su íntimo amigo y digno 
consócio nuestro, D. Estanislao Reynals y Ra-
bassa, sobre los medios de obviar los inconve-
nientes que oponía la legislación hipotecaria en-
tonces vigente al planteamiento de las sociedades 
de crédito territorial en España, notable traba-
jo que corre impreso y en el que Permanyer 
desempeñóla parte que se refiere á los procedi-
mientos jurídicos que convenía modificar. Y 
en 1563, apenas domiciliado en Madrid, designóle 
la administración de la real casa y patrimonio 
para dar dicámea con el Excmo. Sr. D. Manuel 
Cortina sobre la importantísima cuestión relati-
va á la propiedad de los andenes de nuestro 
puerto. 
gencia que requieren las investigacio-
nes cienciúeas y la erudición emple ida, 
no para fastuoso alarde, sino para mo-
derar en su impetuoso vuelo el espíritu 
especulativo, dando mayor precisión y 
solidez á sus afirmaciones. Porque aun 
no hemos llegado á la posesión de estas 
necesarias Cjudicíones de progreso cien-
tífico, si bien mas rica, no es hoy to la -
vía de gran valor nuestra literatura j u -
rídica; y aun mostramos sobrada afi-
ción á las compilaciones y al comenta-
río, cuya utilidad práctica no es dado 
desconocer; pero cuya tendencia es me-
nos cientíüca que la de las obras dogmá-
ticas ó de crítica histórica. 
La que emprendieron los tres expresa-
dos profesores uo podía tener, por su 
propia naturaleza, otro carácter que el 
de comentario; y, apenas comenzada, 
hubiera debido interrumpirse ó marchar 
muy lentamente á causa de la prematu-
ra muerte de Sanponts y de Ferrer y 
Subirana, si Martí de Eixalá no hubiese 
asociado con sumo provecho á su em-
presa á tres jóvenes letrados de grandes 
esperanzas, á quienes había conocido 
como discípulos y estimado como compa-
ñeros, L . Felipe Vergés y Permanyer. 
hoy digno decano de nuestra facultad de 
derecho, D. Juan Illas y Vidal, publicis-
ta distinguido desde sus primeros años,-
y nuestro consócio. Tomó éste á su car-
go la traducción y adiciones de toda la 
Partida 3.1 y los 17 primeros títulos de 
la 4 / ; y con numerosas notas y exten-
sísimos apéndices , rivalizó por la bon-
dad de su trabajo con los notabilísimos 
y recomendables comentarios de sus co-
laboradores (1). 
Tres caracteres distinguen el de Per-
manyer: sabor cíentíüco en la doctrina, 
sentido práctico en la dilucidación de las 
cuestiones, claridad y método en la ex-
posición. Las cualidades mas notables 
de su talento se revelan en este su p r i -
mer trabajo jurídico, á pesar de su for-
ma no siempre sobrada de aliño y de la 
escasa razón de algunas de sus ideas. 
No hay en él alardes de erudición, ni po-
día ostentarla su autor que no ei'a aun, 
cuando lo escribía, conocedor profundo 
de los tratadistas del derecho de Castilla. 
No extraño á las obras de los escritores 
contemporáneos, Escríche, Goyena, Pa-
checo, Bravo Murillo y otros; no ageno 
tampoco á las de los jurisconsultos del 
pasado siglo y comienzos del presente, 
como La Cañada, Llamas y el Paborde 
Sala, y aun á las de siglos anteriores, 
particularmente las de Antonio Gómez y 
Molina, éranle poco familiares Palacios 
Rubios, Covarrubias, Montalvo, Aven-
daño, Acevedo y demás antiguos co-
mentadores de las diversas leyes de Cas-
t i l la . 
En estas, mejor que en los tratados, es-
to es, en su expresión, su espíritu, su 
sistema, pretirió buscar la doctrina que 
los autores habríanle dado tal vez con 
menos exactitud y pureza; y hubo de 
considerar de mayor provecho que las 
obras de aquellos escritores, general-
mente desprovistos de espíritu científico, 
y á lo mas, con raras excepciones, claros 
expositores y regulares controversistas, 
el estudio de los mismos monumentos le-
gales antiguos y modernos. Tampoco 
(1) Adiciones á veces sencillas, pero siempre 
oportunas, á la glosa del liconciado López; nue-
vas y extensas notas agregadas á las que del la-
tín se vertían; dilatadas apéndices á continua-
ción de algunos títulos, bé aquí la forma que á 
él dió Permanyer con arreglo al trazo que de la 
obra habían formaJo los que la concibieron. 
Entre las notas llaman la atención ea la Parti-
da 3.* las relativas á los juicios de conciliación 
y verbales, á las recusaciones, compromisos, 
efectos de la nulidad de la venta de las cosas li-
tigiosas, fuerza de la confesión hecha en juicio 
de conciliación, prueba necesaria en las causas 
criminales, suspensión de los término» judicia-
les, valor de la prueba testifical, nulidad de la 
sentencia dada contra otra anterior, absolución 
de la instancia y observancia del juicio, defini-
ción del dominio y división de las cosas, pres-
cripción de las de las ciudades ó villas, pérdida 
de la posesión, servidumbre de pastos y otras; y 
en los 17 primeros títulos de la Partida 4.a, las 
concernientes al origen de las dotes, naturaleza 
y efectos de las arras, legislación á que están 
sujetas las dotes cuando marido y mujer son de 
disiiato domicilio, barraganía, legitimación, cua-
lidad de español, leyes de señoríos y otras mu-
chas. Entre los apéndices figuran como verda-
deros tratados uno sobre organización de los 
tribunales, extensión de sus facultades y rela-
ción de ellos entre si; cuatro sobre apelaciones, 
suplicaciones, recursos de nulidad y demás ex-
traordinarios y juicio ejecutivo, y uno sobre el 
derecho posesorio, además de la extensa nota, 
ya mencionada, sobre pérdida de la posesión. 
hizo frecuentes excursioues históricas, á 
pesar de que el objeto de la publicación 
era presentar, á favor del método d fl Có-
digo Alfonsino, el estado actual de la le-
gislación española; y estimó mas ade-
cuado á la índole de la obra exponer el 
derecho vigente, que investigar el des-
envolvimiento histórico de cada institu-
ción, caracterizarla en su naturaleza j u -
rídica, descomponerla en las partes cons-
titutivas de su organismo, y relacionar-
la con el sistema general del derecho 
privado. 
Pero inspirada la obra que comenta-
ba, mejor que en las tradiciones jurídi-
cas nacionales, en el derecho canónico y 
el romano, hubo de seguir en su trabajo, 
particularmente sobre los últimos títulos 
de la partida 3.* y los primeros de la 4.a, 
las huellas de Gregorio López. Empuja-
do, de otra parte, por la tendencia de la 
escuela jurídica catalana, que con amor 
y perseverancia cultiva el derecho ro-
mano; entusiasta por el valor científico 
y por el vasto organismo de sus institu-
ciones; estimulado por las propias condi-
ciones de la obra y la naturaleza de su 
comentario á buscar las concordancias 
con aquel derecho, dió á su doctrina por 
apoyo la de aquella legislación que los 
grandes jurisconsultos que prepararon 
el Código civil de la moderna Francia 
tomaron por base de su trabajo, con el 
auxilio de Cuyás, Dumoulin y Pothier. 
Pero apenas estábamos iniciados, cuan-
do Permanyer escribió su comentario, en 
los importantes trabajos históricos y 
exegéticos hechos en Alemania y en 
Francia. Las teorías de Gluck, Savigny, 
Puchta, Zimmern, Pelat, Ortolan, Bon-
jean, Maynz y otros no habían traspues-
to aun nuestras fronteras; Savigny solo 
era conocido por su tratado déla Posesión, 
en su mutilada traducción mal interpre-
tado; el libro de Mackeldey era el único 
que nos había iniciado en el método de 
expositores alemanes; y las modernas 
teorías sobre aquel derecho no fueron 
popularizadas hasta la traducción de la 
obra de Urtolan, dada á luz como otras 
por iniciativa de uno de los mas entendi-
dos jurisconsultos españoles, D. Fran-
cisco de Cárdenas, á quien deben acerta-
da dirección y grande impulso los bue-
nos estudios jurídicos en nuestra patria. 
Permanyer conocía estas obras, y mues-
tras dió en su comentario de haber he-
cho atento estudio de la del gran juris-
consulto alemán, cuyas teorías general-
mente admite y á veces combate con sa-
gacidad nada común y profundo criterio; 
pero aparece mas versado en las de los 
escritores de los siglos xvn y xvur, y son 
sus autores predilectos Juan Voet y el 
célebre Pothier, recomendable el p r i -
mero por la exactitud de sus ideas y la 
lucidez de su exposición, y por la abun-
dancia y solidez, ya que no por la origi-
nalidad de su doctrina; y vasto espíritu 
analítico el segundo, aunque escaso de 
ideas generales y de profundidad de con-
cepción, á quien se debe la que pudiéra-
mos llamar reconstrucción metódica de 
las Pandectas. 
Tal es el carácter que presenta el co-
mentario de nuestro consócio. 
Su espíritu, sin embargo, no se satis-
facía con el cultivo científico del derecho 
positivo, y de ahí el distinto sello litera-
rio de otros escritos, que, aunque de 
menos extensión, publicó mas adelante, 
entrado ya en el profesorado. En las le-
gislaciones hay algo mas que una regla 
que obliga á la voluntad; en el organis-
mo de las instituciones jurídicas se siente 
palpitar, por decirlo así, toda la vida so-
cial; y al seguirlas en su acción real, en 
su desenvolvimiento práctico, se acom-
paña á la sociedad en la sucesión de sus 
necesidades, en la agitación de los inte-
reses, en el choque de las ideas, que es 
lo que forma su actividad y entreteje su 
historia. Sin ser inclinado Permanyer 
por la naturaleza de su talento á la me-
ditación filosófica, éralo á la observación 
de los hechos; y la clara luz de su en-
tendimiento le conducía á comprender 
rápidamente su naturaleza, á penetrar 
en el secreto de su generación, y á i n -
vestigar sus efectos, ya saludables, ya 
funestos. A relacionar con el derecho los 
problemas filosóficos ó sociales que eran 
la preocupación de su época, tuvo ten-
dencia preferente su espíritu cuantas ve-
ces, profesor de esta Universidad, hubo 
de llevar su voz en alguna solemnidad 
académica; y no sin razón se abandonó 
á esta tendencia tan conforme con la 
misión social del profesorado. Viven y sa 
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desenvuelven las instituciones de ense-
ñanza en el seno de la sociedad civil ¡ y 
las dudas é inquietudes en que se ag-ita, 
sus frecuentes convulsiones y sus lu-
chas incesantes, sus necesidades siem-
pre nuevas y sus aspiraciones siempre 
sin término, sus largas horas de fiebre y 
sus dias de reposo, todo influye en aque-
llas instituciones y las trae y subyug-a, 
no para desviar, sino para extender el 
destino de la ciencia. L a del derecho no 
es, no; uede ser indiferente á los g-randes 
problemas morales, religiosos, políticos ó 
económicos que conturban y extremecen 
á las sociedades humanas y que se pre-
sentan pavorosos en sus fórmulas ó eri-
zados de peligros en sus soluciones; y 
porque así lo comprendía nuestro consó-
cio, escogió por asunto de su discurso 
inaug-ural en la apertura del año acadé-
mico de 1852 á 1853 el Derecho civil ante 
¡as nuevas escuelas polílico-sociales. 
En 1848 el socialismo había pasado 
del estado de escuela al estado de parti-
do, y los que la víspera de la revolución 
de Febrero en Francia apenas tenían tri-
buna para sus doctrinas, dieron carácter 
al día sig-uiente á la democracia triun-
fante: la República se proclamó demo-
crátíca-socíal. Deliberaciones que ser-
vían de incentivo á las pasiones popula-
res; batallas en que se libraba la suerte 
de los grandes principios del órden so -
cial, pusieron en alarma los intereses 
conservadores y llamaron en su defensa 
á todas las inteligencias acostumbradas 
á discutir las cuestiones que influyen en 
el presente y en el porvenir de la socie-
dad. Unos con escritos de polémica co-
mo Bastiat y Chevalier, Faucher y 
Franck, Cherbuliez y Boujeaud; otros 
con pequeños tratados, como los ilustres 
miembros de la Academia de Ciencias 
morales y políticas del Instituto; algu-
nos con refutaciones históricas como Al-
fredo Sudre, ora presentando las teorías 
socialistas en su repugnante desnudez y 
atacándolas en su raíz y súbase, ora con-
traponiéndoles las verdaderas doctrinas 
morales y las sanas teorías económicas, 
ya haciéndolas conocer en su genera-
ción, su sucesión, sus vicisitudes, sus 
ensayos desdichados, y sus victorias por 
fortuna tan efímeras y por desgracia tan 
desastrosas, contribuyeron á pacificar 
los espíritus, á calmar la zozobra de los 
intereses , á refrenar las pasiones en 
ebullición y á dirigir á la autoridad en 
su resistencia. 
Pero ¡fenómeno singular! Cuando en 
Francia, iban las doctrinas socialistas de 
vencida, comenzaba en España su propa-
ganda, y si nose presentaban con el apa-
rato de las deliberaciones del Luxem-
burgo, introducíanse como tendencia de 
cierta escuela política. Esta alianza, per-
virtiendo á esa escuela, favorecía aque-
llas doctrinas; y ante la gravedad del 
peligro, consideró Permanyer urgente 
el ponerlo de manifiesto y conjurarlo. 
No abarcó, ni era posible, el problema 
en todas sus partes: el socialismo es jus-
ticiable ante la religión, ante la moral, 
ante la economía política y ante el dere-
cho; pero las circunstancias del sitio, la 
índole de la ocasión y la estrechez del 
tiempo no le permitieron considerarlo si-
no bajo el aspecto jurídico, y aun no en 
su conjunto, sino en su relación con el 
derecho civil, bajo cuyos dominios caen 
la familia y la propiedad, atacadas en su 
legitimidad ó combatidas en su organi-
zación para las teorías socialistas. 
Son estas dos instituciones lasjpiedras 
angulares de la sociedad privada. Naci-
das con el hombre, se han perpetuado al 
través de los tiempos y en medio de la 
variedad de las civilizaciones; sus tras-
formaciones, al llenar la historia, han 
mesto de relieve sus elementos esencia-
es y permanentes; y las sociedades, al 
progresar á su amparo y encontrar re-
poso á su sombra, han atestiguado, con 
el testimonio unánime de las generacio-
nes, la necesidad de su existencia como 
base de su organización. Todo el discur-
so de Permanyer se dirige á demostrar, 
con el doble auxilio de la filosofía y de 
historia, que las modernas escuelas so-
cialistas repugnan al buen sentido y en-
trañan el espíritu de utopia; que la auto-
ridad y el derecho, la familia y la pro-
piedad son las únicas y eternas bases de 
toda sociedad y todo órden en la esfera 
de lo humano, y, como obra de Dios, im-
perecederas; que cuando el hombre, ase-
diado por bastardas pasiones, se aventu-
ra á combatirlas, unas veces á impulsos 
de su razón rebelde, arrastrado otras por 
las exageraciones del individualismo, y 
seducido algunas por la impiedad del 
panteísmo, conviene recordar, para su 
defensa, los santos principios que han 
dado origen á la familia y la propiedad; 
y que, sí pueden s^r necesarias algunas 
reformas en su extructura para acomo-
dar á las condiciones de nuestros dias 
antiguas instituciones organizadas para 
un órden de cosas distinto, la mejora no 
exige la destrucción de sus bases esen-
ciales. 
Pero el que así combatía el socialismo 
en sus relaciones con el derecho, refuta-
ba con no menos vigor y fortuna en otro 
escrito publicado al cabo de diez años, á 
las escuelas individualistas en su rela-
ción con el derecho penal. Con él contes-
tó Permanyer al leído por el que esto es-
cribe en el acto de tomar posesión de su 
cátedra en esta Universidad literaria; y 
no hubo divergencia de opinbn en el mo-
do de considerar á aquellas escuelas, 
porque el criterio científico de ambos era 
idéntico. No está la verdad en las escue-
las que abogan por la anulación déla li-
bertad individual, y aspiran á extender 
sin límites la esfera de acción del poder; 
pero tampoco está en las que proclaman 
la soberanía individual y afectan desco-
nocer que el órden social tiene leyes 
eternas é inmutables á que el hombre de-
besometer su albedrío. No está la verdad 
en las escuelas, que se encaminan, sin 
quererlo, á destruir la responsabilidad 
humana y á absorber el individuo en el 
Estado; pero tampoco está en las que 
pretenden localizar en la voluntad hu-
mana el principio de moralidad, el prin-
cipio de autoridad y el principio de dere-
cho. No está la verdad en las escuelas 
que tienden á circunscribir inflexible-
minte el horizonte en que puede espa-
ciarse la actividad de los séres inteligen-
tes y libres; pero proclama la ciencia 
como una verdad racional y con la fuer-
za de una demostración histórica que la 
libertad exterior del hombre debe des-
envolverse sucesiva y gradualmente, al 
compás del desarrollo moral y de las con-
diciones sociales de los individuos y de 
los pueblos. No está la verdad de la cien-
cia en aquel individualismo triturador y 
disolvente, utílitarioy materialista, anár-
quico é impío que niega la razón divina 
para divinizar la razón humana; que re-
pudia la tradición para hacer de cada in -
dividuo el principio y fin de todas las co-
sas; que quiere ser fuente de autoridad, 
esencia del derecho, principio único de 
organización social; pero no rechaza, an-
tes bien prodama la ciencia aquel otro 
individualismo que se funda en las con-
diciones de nuestra naturaleza moral y 
perfectible, pero finita; en el reconoci-
miento de la dignidad de nuestro sér, l i -
bre, pero no independiente de una ley 
universal, la del órden; en los fueros de 
la personalidad humana, basados en el 
priucipio de la unidad de la especie, pe-
ro limitados por el principio de sociabili-
dad. Y este fué el criterio con que en am-
bos discursos se refutó el individualismo 
en sus relaciones con el derecho penal. 
El comentario á las Partidas lleva el 
sello del hombre de foro: en los dos dis-
cursos á que acabo de referirme quedó la 
huella del hombre de doctrina. Allí está 
el abogado, aquí el profesor. En aquel 
escrito descuella el espíritu práctico; en 
los últimos la crítica científica, la espe-
culación, la síntesis. Porque si nativa-
mente no era inclinado á ella nuestro 
consócio, la flexibilidad de su talento y 
el poder de asimilación que en alto grado 
poesía, condujéronlo á amarla desde que 
vivió en frecuente comercio intelectual 
con personas que se complacían en la 
abstracción y las generalizaciones. Tal 
le aconteció desde su entrada en el pro-
fesorado; y la cátedra, con los hábitos 
intelectuales que engendra, le preparó 
para esta trasformacion feliz é influyen-
te en su vida literaria. 
Martí de Eíxalá había hecho á Per-
manyer escritor jurista: D. Joaquín Rey 
le hizo profesor. Encargado aquel emi-
nente magistrado y antiguo catedrático 
de la Universidad de Cervera de realizar 
en la de esta ciudad las importantes re-
formas que en instrucción pública aco-
metió en 1845 el ilustre literato y repú-
blico, D. Pedro José Pídal, en ámplío 
desarrollo de la enseñanza y para el lus-
tre y enaltecimiento del profesorado, pro-
curó atraerá él á lo mas selecto de la j u -
ventud catalana. Amábala Rey, en la 
elevación de su alma yá través de la se-
veridad de su carácter, cuando no la veía 
degradada por el vicio, extéril por la fri-
volidad, marchita por el excepticismo ó 
turbulenta por la ambición; y cediendo 
Permanyer á sus consejos, dados en for-
ma que mas bien parecían preceptos, en-
tró en la enseñanza pública por la an-
cha y franca puerta de las oposiciones. 
Desde que vistió la toga profesional 
fué la cátedra la predilecta de sus ocu-
paciones y el mas grato de sus deberes. 
Jamás en su desempeño se le advirtió deja 
dez, ni fatiga: soldado en el foro, pare-
cía, que en las tareas de la enseñanza 
encontraba descanso y esparcimiento. 
Consagrado á ellas con el ardor de quien 
está ganoso de gloria; con la emulación 
del que ambiciona hacerse digno com-
pañero de sus antiguos y justamente re-
putados maestros; con el entusiasmo de 
quien anhela ver reflejada su inteligen-
cia en la inteligencia de una genera-
ción que se educa para la vida científica 
y literaria, perfeccionó de año en año 
sus programas; y los apuntes, que aun 
hoy existen, sobre algunas de sus lec-
ciones, esos apuntes en que en imperfec-
tos líneamíentos se diseña la fisonomía 
científica del profesor, traducción exacta 
de soliloquios en que una palabra borra-
da y vuelta á añadir describe la elabo-
ración, el curso de su pensamiento; los 
resúmenes que conservan de sus expli-
caciones los alumnos y aun hoy pasan 
de mano en mano, proclaman á' cuánta 
altura elevó su enseñanza y justifican la 
envidiable popularidad de que estuvo 
rodéalo su nombre. 
Su ingreso en nuestra escuela de Dere-
cho acrecentó la justa reputación de que 
la misma disfrutaba. Estaba al frente d i 
ella D. Ramón Roy y Rey, respetado por 
su saber molesto, estimado por su ca-
rácter sencillo, justamente considerado 
por su paternal afecto á comprofesores y 
alumnos, y distínguídopor su buen gus-
to literario, aunque desprovisto de faci-
lidad de locución. 
Descollaba entre todos sus compañe-
ros D, Ramón Martí de Eíxalá, recono-
cido jefe de la moderna escuela catalana 
en materias filosóficas y jurídicas, ver-
dadero tipo de la alianza entre la inde-
pendencia del pensamiento individual y 
el respeto debido á las ideas que son el 
patrimonio atesorado por las edades, en-
tre el espíritu analítico que conduce con 
seguridad por el camino de la investi-
gación científica y el espíritu sintético 
que pide á la abstracion la fórmula de lo 
que el análisis ha descubierto de general 
y permanente en los fenómenos. Saña-
lado lugar ocupaba al lado de ambos, 
D. Vicente Rius y Roca, por su extenso 
conocimiento de los textos romanos y el 
vasto estudio de sus antiguos tratadis-
tas. Brillaba al par de ellos D. Ramón 
Anglasell, por la limpieza de su frase, la 
galanura de su estilo, la nitidez de sus 
conceptos, la nobleza de sus maneras y 
la afabilidad de su trato. Pero distin-
guíase notablemente en este cuadro, con 
otros justamente renombrados profeso-
res que aun viven, el nuevo catedrático 
en quien se admiraban, al par de sus co-
nocimientos jurídicos, la fácil y elegante 
expresión de sus ideas, la novedad con 
que acertaba á presentar, para sostener 
el interés de sus oyentes, las mas co-
munmente admitidas y vulgares, y la 
facilidad con que enlazaba como en na-
tural consorcio el método dogmático con 
el exegético, la amplítul de principios 
en que desenvolvía el primero con la 
fuerza de análisis que ponía al servicio 
del segundo. Lo cual explica la impa-
ciencia con que se aguardaban sus lec-
ciones, la perseverante atención con que 
eran escuchadas. Ciencia y arte requiere 
la enseñanza, y nunca brilia en ella 
quien no posee gran copia de doctrina y 
es extraño al buen método didáctico. 
Abundaba la primera en las lecciones de 
Permanyer, en las que las materias se 
trataban con extensión y detenimiento y 
la exposición de los principios alternaba 
con la dilucidación de las mas abstrusas 
cuestiones legales; y las cualidades ora-
torias que le adornaban, y en la cátedra 
daban amenidad á la aridez de las mate-
rías, contribuían al atractivo de su ense-
ñanza, sin faltar nunca sobriedad á la 
forma, ni respeto á la dignidad del sitio, 
que así se ofende de la chocarrería que 
rebaja como del aparato retórico que no 
siempre encubre, mal su grado, la po-
breza de ideas con el oropel del estilo. 
Y era árduo el desempeño de su asig-
naiura. Llamábase de Códigos españo-
les, y no estaba determinada por los re-
glamentos su especialidad; podía ser 
considerada bajo diversos aspectos, y el 
profesorado se hallaba discorde acerca 
de los límites que la circunscribían. No 
arredró, sin embargo, esta dificultad á 
nuestro consócio. Intentó con éxito feli-
císimo dilatar su espacio, sin dejarlo in-
definido; y al efecto la convirtió á un 
tiempo en historia interna de nuestro de-
recho civil, en ampliación doctrinal de 
este derecho, y en estudio comparativo 
de los diversos Códigos en que se en-
cuentra escrito; y pidiéndole á la filoso-
fía criterio, luz á la historia, enlazó con 
la exposición el juicio de las institucio-
nes civiles de nuestra patria. A manera 
de trabajo preliminar presentaba la no-
ción general del derecho, y recorría en 
rápido análisis su naturaleza como cien-
cia, sus elementos absoluto y relativo, la 
importancia de los estudios hhtórico-le-
gales, la influencia del derecho romano 
en las legislaciones modernas, las con-
diciones generales que toda legislación 
debe reunir, la respectiva autoridad de 
nuestros monumentos legales, y la na-
turaleza y carácter especial de cada uno, 
investigando de paso las causas que le 
habían dado nacimiento, los elementos 
que á su formación habían concurrido y 
la influencia que habían ejercido en el 
desenvolvimiento del derecho nacional; 
y era esta introducción tan valiosa por 
su interés científico como recomendable 
por su utilidad práctica, pues cuando se 
trata de presentar el estado actual de 
una legislación diseminada en diversos 
Códigos y modificada por gran número 
de leyes especiales, es necesario fijar su 
respectiva autoridad y, sobre todo, su 
espíritu para conocer cada institución j u -
rídica en su faz científica, cada disposi-
ción legal en su fuerza obligatoria, cada 
reforma legislativa en su influencia so-
cial 
{Se concluirá.) 
UN A V E D E M A L AGÜERO. 
- I. 
A fines del verano uUimo, accediendo á las 
roilcradas instancias de una familia co.i quien 
me ligaban antiguas y tiernas relaciones, luí á 
pasar la temporada de otoño al pueblecito 
de A... en el valle de B... deliciosamente es-
coadido en una de las vertientes de las moata-
fus que inundan á Granada. 
La familia en cuya casa me hospedaba, es 
una de las mas antiguas y acomoJadas del 
país. 
Hibitabann viejo é inmenso edifhio con tr>r 
cuerpos y tres patios diferentes. El primero, 
destinado á los dueños, nada dejaba que desear, 
por la propiedad y el lujo, al mas exigente cor-
tesano: el segundo, comprendía los graneros y 
depósitos, y daba albergue á los criados y colo-
nos: el tercero, le ocupaban las cuadras y cor-
rales, con salida al campo. 
Hlcia la derecha del edificio se extendí i un 
jardín con verja exterior, en el cual abundaban 
fuentes, árboles, pájaros y fbres. 
Para sombrear bien los sucesos, es necesaria 
la topografía de los lugares, así como la des-
cripción de las personas que en ellos moran, pa-
ra polerapreciarlas; pero enemigos de pintu-
ras recargadas y de detalles enojosos é insul-
sos, procuraremos ser lo mas coacisos posible, 
dando solo á la acción la importancia que re-
clama. 
Y advertimos de paso que es bien sencilla, 
aunque sentida y triste: carece de peripecias y 
de íntéres dramático; es solo el reflíjode un 
sentimiento; la sombra de un recuerdo sombrío 
coudensado en una lágrima que cae en ofrenda 
sobre las fbres que crecen en rededor de una 
tumba. 
Componíase la familia que tan cariñoso hos-
pedaje me prodigaba, de un anciano que podria 
tener cincuenta y seis años, de su esposa que 
contaba algunos menos, y de seis hijos, cuatro 
varones, el mayor de veinte, y dos hembras, la 
una de diez y la otra de seis. 
Era esta última una preciosa nina, mas fresca 
y lozana que las flores del valle, en medio de las 
cuales crecía, y que la envidiaran tal vez, si 
cupiese tan ruin sentimiento en el alma de las 
flores, todi perfumes, como la de aquella cria-
tura angelical. 
En vano trataría de sorprender Jla finura de 
los rasgos, la expresión llena de inocencia y 
frescura de aquel semblante risueño: solo al al-
ma tierna y al delicado pincel zeuzc le ha sido 
dable reproducir, con toda su poética galanura, 
la belleza de esos contornos movibles, las tintas 
frescas, la tersara de alas de mariposa de esas 
carnes, bajo las cuales se ve al espíritu jugan-
do, por decirlo así, como los silfos en el cáliz de 
las flores. 
La cabeza de aquella niña era la naas poética 
encarnación del primer sueño de una madre. 
Murillo hubiera sido feliz en poderla copiar para 
uno de los á igeles que, envueltos entre nubes, 
revolotean á los piés de sus Concepciones. Sus 
ojos, sobre lodo, eran magníficos; las papilas. 
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negras, nadaban dentro de un vaso, color de 
rosa, lleno de lecbe, sombreado por largos y 
sedosos párpados; ojos grandes, brillantes, de 
atrevido corle, de poderosa expresión; ojos que 
reflejaban los destellos de una inteligencia muy 
superior á la que pudiera suponerse en tan cor-
ta edad. 
Y esa inteligencia era lo mas sorprendente, 
lo mas bello de aquel ser sér ideal; un prodigio 
de penetración y precocidad. Al descubrirla y 
admirarla, no pude menos de experimentar una 
sensación penosa y un amargo presentimiento. 
La precocidad ba sido siempre para mí un 
síntoma sombrío: nunca be podido ver sin amar-
gura esos prodigios, esas naturalezas premitu-
ras, cuyo desarrollo en la parle moral no sigue 
al crecimiento físico. 
El fruto del árbol que crece fuera de la es-
tación propia, no suele, por lo común, adquirir 
sazón: las flores que antes de tiempo brotan, se 
se viíten de colores pálidos, y en breve se mar-
chitan: las inteligeacias que de una manera rá-
pida se desenvuelven, obran en el cerebro á se-
mejanza del vapor que dentro de un vaso desar-
rolla su fuerza expansiva; á medida que se di-
lata, aumenta la presión, y silas paredes no son 
bastante fuertes para resistir su impulso, las 
quiebra en mil fragmentos y se pierde en el es-
pacio. 
El niño, cuya inteligencia, cuyo corazón han 
adquirido antes de tiempo superior poder, ma-
yor volumen; que vive del espíritu á expensas 
de U materia, roto el equilibrio que constituye 
el medio de la vida, lleva en su frente impreso 
el sello de la fatalidad. Así que la mayor parle 
de las criaturas precoces, en la época del desar-
rollo, muchas veces antes de la pubertad, ex-
perimentan bruscas sacudidas: entonces el es-
píritu aniquila á la materia, d la materia ahoga 
al espíritu, que no ha logrado el necesario vi-
gor: entonces sobrevienen, 6 la muerte prema-
tura, 6 el embotamiento, y no pocas veces el 
idiotismo. 
Las madres tienen ese vago presentimiento; 
así que es muy frecuento oir en sus lábios, entre 
las frases tiernas y las caricias reiteradas que 
prodigan á sus hijos estas palabras: «Este no se 
logra: es imposible que tal prodigio viva; no es 
para el mundo, y Dios no tardará en llamarlo á 
su gloria.» 
Matilde (así se llamaba la criatura de que nos 
ocupamos) era una niña, físicamente hiblando: 
una mujer por el talento y el corazón. A veces 
asustaba, siempre sorprendía aquella penetra-
ción prodigiosa. 
No hay para qué decir que sus padres, su 
familia, cuantos la conocían, la adoraban y se 
hacían lenguas para alabarla. 
Paseábame una ta.-de solitario por el jardin. 
Matilde, que me dispensaba una afectuosa 
amistad, vino de pronto á mi encuentro muy 
agitada. 
—¿Qué hay de nuevo? le pregunté, acarician-
do sus luengos y ensortijados cabellos. 
—¡Oh; amigo miol Jazmín duerme con un 
sueño tan tenaz, que, sin saber por qué, me 
asusta. 
Jazmín era un hermoso galo blanco de Ango-
la, al que Matilde quería mucho, y que por su 
parte le correspondía con un afecto extremado. 
Di:ígime, guiado por la niña, á un pequeño 
pabellón del jardin, donde tenia sus juguetes, 
bautizado por ella con el pomposo nombre de 
gabinete de estudio. 
Allí, sobre un cogía de terciopelo corioto, 
descansaba Jizmin inmóvil. Acerquéme un poco, 
y comprendí la tenacidad de su sueño. 
Matilde puso su manecita sobre el lomo del 
galo, y la retiró inmediatamonte de una manera 
convulsiva. 
—Está helado, murmuró, dirigiéndose á mí 
al poco rato. 
—¿Cómo haremos, dijo, para darle calor? 
—¡Oh Matilde, le contesté: ¿te has fijado en la 
nieve que durante el último invierno cubría las 
montañas vecinas? 
—Sí. 
—¿Has cogido entre tus manos vellones de 
esa nieve para jugar con ella? 
—Sí. 
—¿Y cómo la encontrabas? 
—¡Oh! tan fría como mi pobre Jazmín. 
—¿Siempre fría? 
—Siempre. 
— Y ¿no se calentaba al contacto de tu mano? 
—No. 
— Y al fin, la bola que modelabau tus dedos, 
¿en qué se convertía? 
—En agua, replicó la niña, siguiendo con cre-
ciente ansiedad á través de estas pueriles pala-
bras, el pensamiento que envolvían. 
—¿Y esa agua, Matilde? 
—Se deslizaba por entre mis dedos, y al caer 
en la tierra se perdía. 
—¿Sabes dónde está la nievedel último invier-
no que brillaba en las crestas de las montañas 
vecinas? 
— E l sol del verano la arrebató para refrescar 
su frente. 
—Sí; la arrebató para nunca mas volver. 
—Mirad, mirad, exclamó dando un grito de 
júbilo, y mostrándome un punto lejano á través 
de la ventana del pabellón; mirad cómo vuelve 
á blanquear la cumbre de la montaña esa nieve 
que creíamos perdida. 
—Pero no es ya la del último invierno, sino 
otra diferente que comienza á formarse, y que á 
su vez desaparecerá con el nuevo estío. 
¿Es decir que mi pobre Jazmín es como la 
bola de nieve con que mis manos jugaban? 
—Lo mismo, hija mia. 
La niña quedó un momento suspensa; fijó sus 
grandes ojos en el animal muerto, y después los 
levantó hácia mí, como pidiéndome la explica-
ción de aquel secreto que por primera vez se 
presenlabd á su contemplación. 
—Mira, le dije; Jazmín no volverá á moverse, 
ni á encorvar el lomo al contacto de tu mano, ni 
á entreabrir sus ojos brillantes; pero no te afli-
jas, que yo te buscaré otro mas hermoso. 
—No, DO; este era mi amigo, y ni quiero reem-
plazarle, ni podré olvidarle nunca. 
—Preciso es, le contesté, que nos resigne-
moscón los acontecimientos que no está en nues-
tras facultades prevenir ni remediar. Los séres 
todos lienen que ir desapareciendo del mundo, 
que es lo que se llama muerte, para dar lugar á 
otros séres, y formar así la dilatada cadena de la 
vida. 
—¿Es decir, preguntó la niña, que yo tam-
bién lie de desaparecer para siempre? 
•—También, Matilde; pero tarde, muy tarde. 
Tú comienzas ahora á crecer, como esas yerbe-
cillas que ves en el jardin, y que han de conver-
tirse en árboles lozanos que darán preciosas flo-
res y sazonados frutos. 
—¿Y á dónde van los que mueren? 
—¿No recuerdas habérselo oído decir al se-
ñor cura al explicar en la iglesia el Catecismo 
de nuestra sama religión? El cuerpo, que es de 
tierra, torna á la tierra; el alma, que es un es-
píritu inmortal, nunca perece. Los que son bue-
nos como lú, bija mia, subjn al cielo, donde el 
Señor les espera para brindarles una felicidad 
sin medida y sin término, convertidos en ánge-
les con blancas alas, que surcan los espacios 
cantando en las arpas celestiales alabanzas del 
Creador. 
—Decidme, amigo mío, y mi padre y mi ma-
dre, ¿morirán también? 
—La ley es inflexible, pero dentro de mucho 
tiempo, para esperarte en la gloria. 
—¡Oh, padres míos, hermanos míos! exclamó 
con acento impregnado de amorosísima amar-
gura. ¡Oh! no me abandonéis, llevadmecon vos-
otros cuando llegue el momento de salir de la 
tierra. 
—Vaya, Matilde, no pensemos ahora en esas 
cosas. 
— ¡Si viérais cuánto sufro!... Permitidme otra 
pregunta. 
—Cuantas quieras, hija mia. 
—¿Jazmín tendrá también alas para subir al 
cielo? ¿Le encontraré allí algún día? 
—Al cielo llegan tan solo los hombres, las 
mujeres y los niños que son buenos. 
—¿Y los demás séres, los animales, los pája-
ros y las llores? 
—Esos se convierten en tierra solamente. 
—¿Y por qué? 
—Porque no sienten, porque no piensan, 
porque no hablan como tú y como yo, le con-
testé á falta de mejor explicación. 
La niña se apartó de mi lado bastante preocu-
pada, y fué á sentarse en el fondo del pabellón 
junto á una ventana. 
Salí al jardin, y oculto entre los árboles puds 
verla inmóvil, entreabierta la boca, la cabeza 
echada hácia atrás y la vista fija en el cielo, co-
mo pidiéndole la explicación de aquel misterio 
que á su penetración acababa de revelarle. 
II. 
Pocos dias después, en una mañana templa-
da y alegre, tomé la escopeta y llamé á Teyde, 
mi noble perdiguero, con objeto de dar un pa-
seo por el campo y ver si al paso levantaba al-
guna pieza. 
En la puerta me esperaban los cuatro hijos de 
mi huésped, quienes me suplicaron, obieoida 
ya la vénia de sus padres, les permitiese acom-
pañarme. 
Los dos chicos de mas edad llevaban cada 
uno su preciosa carabina; el tercero, que ten-
dría catorce años, el morral con las provisiones, 
y el cuarto las redes y los aparatos para coger 
pájaros y mariposas. 
Ibamos ya á partir, cuando Matilde se asomó 
á una ventana del piso bajo. 
—Buenos dias, amigo mío, me dijo; cuidado 
con hacer daño á los pajaritos, que son también 
mis amigos, y con traerme algo de vuestra es-
cursion. 
—Haré todo lo posible por dejarte compla-
cida. 
Pusímooos en marcha. 
Abreviaré los detalles y peripecias de esta es-
cursion campestre, y diré tan solo que, al de-
clinar el día, regresamos con cuatro conejos, 
tres perdices, una variada colección de maripo-
sas, algunos ramilletes de flores silvestres y un 
magnífico buho que habia yo abatido de un tiro 
sin hacerle gran daño con los perdigones. 
Cerca ya de la casa, disparamos las escopetas 
para anunciar nuestra llegada. 
Amalia, la niña de mas edad, fué la única que 
salió á nuestro encuentro. 
—¿Y Matilde? preguntamos lodos á la voz. 
—Está un poco indispuesta. 
Dirigímonos apresuradamente á la habitación 
de la niña. 
Al descubrirnos alzó la cabeza del lecho en 
que estaba reclinada junto á sus padres. 
—Vaya, no me miréis así; no tengo nada, y 
me hubiera levantado á no ser porque mamá me 
lo ha prohibido: acercaos y veamos lo que traéis. 
El semblante de Matilde estaba muy encen-
dido. 
Sus hermanos pusieron sobre el lecho las flo-
res y las mariposas. 
—¿Y vuestra promesa, amigo mío? 
—Cumplida, le contestó colocando el buho 
en el borde del lecho, y sosteniéndole por los 
extremos de sus largas alas. 
La niña fijó la vista en el pájaro, que á su 
vez la miró con sus ojos redondos con anillos de 
fuego, y entreabriendo el pico exhaló un ¿rito 
ronco y'gutural. 
El semblante de Matilde se puso pálido, lanzó 
un gemido, y cayó sobre el lecho ocultando su 
cabeza entre las manos. 
—Quitad de ahí ese pijaro de malagüero, 
dijo la madre. 
Entonces recordé con extremecimiento la su-
persiiciou que la mayor parte de la gente del 
vulgo, y aun de la que no es vulgo, tiene acer-
ca de esta ave nocturna. 
El buho es el pájaro de las sombras, el habi-
tante de los cementerios, el mensagero de la 
desgracia. Cuando viene entre el silencio de la 
nocíie á posarse sobre el tecbo de una casa, es 
porque la muerte amenaza á alguno de sus mo-
radores. 
Cuando el buho llora ó aullan los perros, 
los habitantes de los campos, en particular, ha-
cen la señal de la cruz y rezan un padre nuestro 
al Angel de la Guarda, las madres, sobre lodo, 
se extremecen en medio de su sueño, y abrazan 
fuertemente á los hijos de sus entrañas, temero-
sas de que vengan á robárselos. 
Matilde volvió á incorporarse, arrancó de su 
cabeza uua cinta blanca y azul que sujetaba sus 
trenzas, y acercándose al buho con cierta re-
pugnancia, la colocó al rededor de su cuello, 
cerrándola con un lazo. 
Todo esto pasó rápidamente. 
La niña se quejaba de fuertes dolores en la 
garganta. 
A la media noche su dolencia habia crecido. 
Vino el médico, y al examinarla hizo un gesto 
que heló la sangre en mis venas. 
—Doctor, preguntó la madre con ansiedad, 
¿qué tiene la niña? 
—Casi nada, señora, un fuerte constipado y 
una ligera afección á la laringe, mas requiere 
muchu cuidado para evitar complicaciones de 
mayor gravedad. 
Yo le acompañé al salir para pedirle la ex-
plicación de aquel gesto y del estado de la en-
ferma. 
—Su dolencia, me dijo, es bastante grave y 
la que vulgarmente se conoce con el nombre de 
garrolillo. Con Vd. puedo ser franco y le reco-
miendo las mas esquisiia vigilancia: el amor de 
los padres ea semejantes casos les quita la sere-
nidad conveniente, y suelen, por exceso de ca-
riño, no ser buenos enfermeros. Haga Vd. por-
que tome de cinco en cinco minutos los polvos 
que contiene cada uno de los paquetillos que 
he prescrito, basta que se produzcan vómitos: 
sí logramos este resultado y librar la laringe de 
los obstáculos que comienzan á obstruirla, en-
tonces tenemos muclias esperanzas; ahora, sobre 
todo, que la enfermedad está en sus principios-
Constituíme á la cabecera de la enferma; se-
guí escrupulosamente las prescripciones del mé-
dico, y solo después de la quima poción hizo la 
niña un vómito poco abundante. 
Al siguiente dia se puso mas grave: admí-
nístrósele un grano de hemélico; procuróse ex-
citarla por todos los medios imaginables para 
que arrojase, pero siempre sin fruto. La pared 
que obstruía el conducto respiratorio, iba cada 
vez adquiriendo mayor desarrollo y consis 
tencia. 
No seguiremos paso á paso todos los sínto-
mas, todos los detalles, todas las amarguras 
de aquella agonía lenta y terrible, fijos en mi 
memoria con punzinlss recuerdos. 
Al declinar la tarde del siguiente dia, pareció 
despejarse un poco: preguntó con voz apagada, 
cual si fuera un eco de la tumba, por todas las 
personas queridas. Hizo venir junto á su lecho 
á su familia, sus amigos, sus criados, y hasta 
sus pájaros y juguetes. Para todos hubo mira-
das, apretones de mano y sonrisas. Después, 
haciendo un penoso esfuerzo, murmuró á mi 
oí lo, con sus labios pálidos, estas palabras; 
—Siento quo ya comienzan á brotarme las 
alas. 
En mis párpados se detuvo una lágrima, 
que no podía retener mi corazón oprimido. 
Al entrar la noche creció su postración; ya 
no era mas que un cadáver con ojos: en ellos 
se habia reconcentrado el último soplo de la vida 
la lumbre de la inteligencia. De tiempo en tiem-
po los abria desmesuradamente, derramando en 
torno miradas extraviadas, ó los fijaba en nos-
otros coa una tenacidad y una penetración ta-
les, que todavía, entre las sombras de la noche 
y entre el delirio de los sueños, las descubro, y 
llegan con su fuego hasta la médula de mis 
huesos. 
Después cayó en un letargo, que se me figu-
ró la postrer estación en el via-crucis de la 
tierra. 
El médico, á excitación mia, hizo creer á sus 
padres que la enferma necesitaba reposo, y á 
fuerza de ruegos pudimos conseguir que la ma-
dre se retirara á una habitación inmediata. 
Hízolo mas bien que para descansar, para dar 
salida al torrente de lágrimas que se empujaban 
en las exclusas de sus ojos. 
Era la víspera de la Concepción. 
Amalia habia levantado un altar en la estan-
cia, y colocado encima una preciosa imágen de 
la Virgen madre: su rostro resplandecía de jú-
bilo á la voz del ángel que le anunciaba ser la 
elegida del Eterno para alimentar en su seno al 
Redentor de las criaturas, alegría que bien pron-
to habia de trocarla en el mayor de los dolores. 
En torno de la santa imágen ardían algunos ci-
rios y derramaban su perfume las mas hermosas 
flores del jardin, que la piadosa niña colocara 
en ofrenda á los piés de la Virgen por la salud 
de su hermana. 
La pobre madre eayó de rodillas ante el al-
tar, y comprimió con su mano los sollozos que 
se escapaban de su garganta. 
Su esposo, rendido de fatiga, se reclinó en 
un diván contiguo al lecho de su hija. A cada 
instante alzaba la cabeza por sobre nuestros 
hombros para verla. 
Pero antes de las doce el cansancio cerró sus 
ojos. 
Matilde abrió los suyos: pareció buscar algún 
objeto en rededor, y se iucorporó un tanto. 
Con su manecita hizo señal de que nos apar-
tásemos. 
Al punto fué obedecida. 
Reclinó el codo en la almohada, y sobre la 
mano derecha descansó la cabeza, mas pálida 
que el rayo de luna que se asomaba á los cris-
tales de la ventana. 
En aquella posición fijó en su paire la vista. 
Entonces se oyó el canto lúgubre y prolonga-
do del buho. 
Matilde se sonrió con una expresión desgarra-
dora, y extendió hácia mí su mano crispada. 
— ¡Soltad ese pájaro! le dije á un criado en 
voz baja. 
La niña comenzó á dar saltos convulsivos, 
buscando aire que respirar; el conducto por 
donde penetraba á sus pulmones era cada vez 
mas estrecho. A cada momento teníamos que 
humedecer sus lábios secos, que absorbían el 
líquido cual sí fuesen de esponja, entreabiertos 
con ansiedad devoradora. Ds sus fauces obs-
truidas se exhalaban sonidos entrecortados, ca-
vernosos, estridentes. 
La agonía habia comenzado. 
El buho dejó oir de nuevo sus ayes lastimeros. 
—¡Matad ese pájaro! exclamé. 
- • - L e hemos soltado, me respondió un criado, 
y ha venido á posarse sobre un sauce del jar • 
din frente á esa ventana. 
El reloj comenzó á dar doce campanadas len-
tas como dobles funerales. 
Al espirar la última nota, la pobre criatura 
inclinó la cabeza, plegó los brazos y dejó de su-
f r i r . 
En el mismo instante se oyó un concierto lú-
gubre de todos los perros de los contornos, que 
se iba perdiendo á lo lejos cual si anunciasen 
la muerte acaecida. 
La sangre se heló en mis venas; los cabellos 
se crisparon sobre mi frente; tuve miedo, lo 
confieso, y sentí el peso de una preocupación de 
que tantas veces me habia burlado. 
El cielo compasivo quiso en aquellos momen-
tos endulzar un poco las amarguras de los pa-
dres desventurados. El ULO dormitaba sobre el 
diván, oprimido tal vez por una pesadilla. La 
madre yacía también aletargada, reclinada la 
frente sobre el altar de la Virgen. 
A pesar del rumor de los sollozos, de la agi-
tación que reinó en la estancia, nada sintieron: 
aquel era un letargo providencial. 
Tomé el cadáver en mis brazos, depositóle en 
el pabellón del jardin, y regresé al mismo sitio 
temblando por la escena desgarradora que iba á 
presenciar. 
III. 
Los padres de Matilde coutinuaban durmien-
do; mejor dicho,'soñando. 
De pronto oí dos gritos penetrantes. 
—¡H ja mia! exclamé el padre levantándose 
sobresaltado. 
—¡Hijn mía! repitió la madre en la habita-
ción contigua. 
Lo que pasó después no puede describirse; 
apenas puede creerse que el corazón humano 
sea capaz de resistir el peso de tanto dolor. 
Aquellos paires infortunados tendieron hácia 
mí sus ojos, velados por las nieblas del llamo, 
interrogándome, queriendo dudar aun de la ver-
dad. 
Señalé el cielo co i la mano. 
Acercáronse el uno al otro sin poder articu-
lar una palabra, y se echaron los brazos al cue-
llo para sostener unidos el peso de tanto infor-
tunio. 
Los sollozos, los lamentos, los gritos conte-
nidos se escaparon de sus labios. 
Sus cinco hijos se acercaron entonces silen-
ciosos. 
La madre secó sus lágrimas, devoró sus gemi-
dos, encubrió la amargura de su alma bajo la 
máscara de una serenidad mas terrible que los 
trasportes del dolor, y fué abrazándolos uno 
por uno. 
Vinieron junto al altar de la Virgen, y dobla-
ron todos las rodillas. 
—Cantemos, dijo el padre, las alabanzas del 
nuevo ángel que acaba de subir al cielo. 
Y con voz lenta y sombría entonó una ora-
ción, que fueron los niños repitiendo en coro. 
Era la noche del siguiente dia. 
El pabellón del jardin se habia trasformado en 
capilla mortuoria. 
Sobre una gran mesa, cubierta por un paño 
de terciopelo carmesí, se levantaba el pequeño 
ataúd de raso blanco galoneado de plata, den-
tro del cual, mas bien dormida que muerta, 
descansaba la niña. En sus labios vagaba aun 
la última sonrisa: la muerte no habia tenido 
tiempo de destruir tanta belleza. 
Vestida estaba de blanco y azul, ceñía su 
frente una corona de rosas blancas, bajo la 
cual se deslizaban los sedosos bucles, y en sus 
manecitas entrelazadas, sostenía otra rosa. 
Alrededor del ataúd brillaban numerosos ci-
rios, y lucían vistosas flores en jarrones de por-
celana, y estaban diseminados los juguetes de la 
niña, sus libros y dibujos. 
Los criados y colonos de la casa, vestidos de 
negro, permanecían en pié y silenciosos, apo-
yados contra las paredes de la estancia. 
Por fuera del pabellón se agrupaban los nu-
merosos amigos de la familia y delante de la 
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verja del jardia el pueblo en masa para acom-
pañar el cadárer á su última morada. 
Habia llegado el momento terrible. 
En la parle exterior del pabellón se dejó oir 
un confuso rumor. 
Abrióse la puerta, y entró el anciano padre, 
precedido de sus cuatro hijos, la blanca cabeza 
descubierta. 
Acercáronse todos lentamente, y doblaron la 
rodilla junto al cadáver. 
El anciano se levantó el primero, llegó junto 
á la cabecera del ataúd, y aproximando al ros-
tro de la muerta el suyo, no menos pálido, 
jositó en su frente el úitimo beso. Después 
rr. entregó un pañuelo, indicándome, mas bien 
ceq la expresión de su fisonomía que con el 
.aeman, que era para cubrir el semblante de su 
hija antes de depositarla en la tumba. 
En seguida se acercó á sus hijos, les fue 
estrechando la mano, y por último, haciendo 
un penoso esfuerzo, 
—Vamos, exclamó, y acatemos la voluntad 
de Dios. 
Los cuatro hijos colocaron el ataúd sobre sus 
hombros. 
El anciano los bendijo, y al verlos salir de la 
estancia se postró en el umbral de la puerta, 
exclamando: 
— ¡\dios, adiós para siempe! 
La comitiva se puso en marcha. Todas las 
niñas del pueblo, vestidas de blanco y con rami-
lletes de flores silvestres en las manos, se colo-
caron en desfilas, y junto á ellas los hombres 
con antorchas. Las mujeres venían detrás en 
grupos numerosos. 
Yo no apartaba mi vista del cadáver. 
De tiempo en tiempo se extremecia á los la-
tidos de aquellos cuatro corazones angustiados. 
De trecho en trecho los hermanos se paraban 
bajo el inmenso peso de aquella carga querida; 
sus semblantes pálidos goleaban sudor copioso. 
Las campanas repicaban en señal de regocijo. 
El pueblo gemia repitiendo las alabanzas de 
la muerta. 
—¡Qué hermosa está! exclamaban; no era el 
mundo digno de poseerla, y la llamó Dios á su 
gloria. 
Llegamos al cementerio. 
Este lugar sombrío era aquí un reducido jar-
din sembrado de cruces, casi cubiertas por las 
flores, á la sombra de los sáuces y cipreses , á 
través de cuyo follaje se descubría el cielo. 
Negruscos nubarrones le envolvían, y relám-
pagos cada vez mas rápidos desgarraban el ho-
rizonte. 
El sepulcro era un sencillo monumento de 
piedra, sobre el cual se alzaba la urna cineraria, 
de mármol blanco, al pié de una cruz. 
Rociamos el cadáver con agua bendita , cubrí 
su rostro con yeso, antes que el sepulturero le 
profanase, haciendo aquella operación con sus 
manos venales y asquerosas; cerramos la caja y 
pusfmosla dentro del sepulcro. 
La muchedumbre lanzó un gemido prolon-
gado. 
Un trueno sonó en el espacio y una sombra, 
cruzando en el aire , vino á caer sobre el se-
pulcro. 
¡Oh! lo que vi entonces era increible, horro-
roso: el buho con su cinta blanca y azul al cue-
llo, habia caido muerto sobre el sepulcro. 
¡Tiene la casualidad manifestaciones espan-
tosas, y la fatalidad incomprensibles misterios. 
Con mano trémula desaté aquel lazo que la 
pobre niña habia ceñido al ave nocturna y le 
coloqué alrededor de la cruz que se alzaba so-
bre la tumba 
El sepulcro se cerró; pero la losa del olvido 
no ha caido, ni podrá jamás caer sobre mis re-
cuerdos. 
Desde entonces los ojos de fuego del ave fatal 
me siguen por todas parles, y alumbran con un 
misterioso resplandor las sombras de mis deli-
rios. Su canto fúnebre resuena en mi oido con 
eco sombrío, con ayes desgarradores como los 
suspiros de mis penas. 
RAFAEL FERNANDEZ NEDA. 
D E L A H I S T O R I A 
CON R E L A C I O N AL DERECHO. 
V . 
Objeto de la historia.—El progreso. 
A l t e r m i D a r el siglo más fecundo en 
hombres de génio que registran los ana-
les h u m a n o s , descuella entre todos los 
enciclopedistas, y eminente cuál n ingu-
no, el filantrópico é inmortal marqués de 
Condorcet, colaborador también de la 
Enciclopedia, y superior á Voltaire como 
historiador filósofo, siquiera no haya de-
jado más que un boceto del magnífico 
cuadro que se proponía trazar del pro • 
greso. El preferente objeto de la historia 
debe ser, según este sábio ilustre, inves-
tigar la série de progresos realizados 
f)or el ingénio del hombre con relación á os intereses generales y al bienestar 
social, deduciendo de ellos cuál sea el 
destino de la humanidad, y por qué me-
dios puede perfeccionar hasta lo infinito 
las facultades físicas é intelectuales de 
sus individuos, apresurando la hora de 
su libertad, y emancipándose déla escla-
vitud de la ignorancia, la miseria y toda 
clase de tiranías. En el admirable, bellí-
simo bosquejo que trazó en sus últimos 
días de la Historia que pensaba escribir, 
miéntras su noble cabeza estaba proscri-
ta; en ese índice maravilloso, proyecto 
no más de un libro, incompleto borrón 
de su pensamiento, anota uno á uno los 
descubrimientos, todos los adelantos, to-
das las conquistas, todas las emancipa-
ciones, el origen y desarrollo de la cien-
cia, los sistemas, ios principios, los de-
rechos del individuo y de la asociación, 
examinando las formas de Gobierno que 
se habían ensayado, y anunciando las 
que en lo sucesivo necesariamente ha de 
adoptar la humanidad. En el Bosquejo de 
un cuadro histórico de los progresos del es-
píritu humano, embrión de una obra co-
losal, que hubiera abrazado todos los ra-
mos del saber humano en agricultura, 
industria, ciencias, bellas artes, asocia-
ción y cuánto se relaciona con el Gobier-
no, todo lo descompone y analiza, á todo 
da interés, y bajo el ascendiente de una 
intuición sublime, próximo á morir (1), 
sin ambición, sin vanidad, henchido de 
religioso amor hácia sus semejantes, 
ageno á todo sentimiento de ódio, Sócra-
tes del siglo xvm, mártir voluntario de 
la fraternidad, lega á la posteridad el 
esqueleto de un trabajo inmenso, el plan 
de una historia que habia de recopilar y 
explicar el pasado y el presente, como 
lección de insuficiencia y torpeza, sir-
viendo á la vez de fundamento á la l i -
bertad y al progreso, y conteniendo los 
principios constitutivos de una buena 
organización social y política. 
El fin de la sociedad es el bienestar de 
todos sus miembros: la historia debe 
contribuir, por consecuencia, á enseñar I 
por qué procedimiento se ha elaborado 
el progreso, y por qué ley de armonía 
cada generación lo promueve y aumen-
ta: tales son las reglas consignadas por 
el sensible Condorcet, á quien afectaban 
los padecimientos generales, animaba el 
interés de la justicia universal, y conso-
laba la seguridad de los altos destinos 
que están reseivados á nuestra especie, 
cuya perfectibilidad veia demostrada por 
la observación constante de la natura-
leza. Poseído de esa inefable esperanza 
en el porvenir, desciende Condorcet con 
miradade águila al exámende las causas 
y efectos sociales, y apunta los elemen-
tos de un género de historia, verdade-
ramente social, que, si un día se llevase 
á ejecución, guiarla á los pueblos con 
paso firme y seguro por la ancha vía de 
la libertad al órden y á la felicidad uni-
versal. Ninguno ántes que el distinguido 
precursor de los socialistas modernos. 
Cristo de los utopistas, permítasenos la 
frase, ha previsto la armonía universal 
que anunció más tarde Fourier, ya en 
nuestros días, y con la cual sueñan to-
dos los hombres justos, verdaderamente 
liberales; ninguno ántes que él con tan-
ta fuerza de raciocinio ha señalado el 
órden eterno que debe regir á la raza 
humana en un globo portentosamente 
organizado por la Providencia para pro-
ducir cuánto puede ansiar la doble na-
turaleza material é intelectual del hom-
bre. 
En la precitada obra, que nunca será 
bastante elogiada, denunció Condorcet 
la guerra como el crimen mayor de los 
tiempos, que un día no lejano, nos alien-
ta esa esperanza, será imposible; concibió 
la confederación de los pueblos y de las 
razas para sustituir el derecho de la fuer-
(1) Proscrito Condorcet como girondino, se 
hallaba refugiado en casa de la señora Vernet, 
en París; peí o temiendo comprometer á su pro-
lectora, magnánimo en su delicadeza, resolvió 
abandonar su asilo. Cedió con dificultad á las 
instancias de aquella generosa mujer, cuya so-
licitud era tan tierna, que para tranquilizar á su 
prisionero, ocupando su pensamiento, hizo que 
su esposa le propusiera emprender algún gran 
trabajo: feliz inspiración, dice Luis Bianc, á la 
quedebemos l'Esquisse d'un tablean hislorique 
des progrés de l'esprit humain, que respira 
una serenidad sublime, y que escribió Condor-
cet á dos pasos del cadalso. En cuanto cesó la 
fiebre de la composición, temblando siempre por 
su protectora, puso en obra su proyecto de hui-
da, burlando su vigilancia cariñosa con una 
mentira heróica. Errante y fatigado en seguida, 
descubierto en una taberna, denunciado y con-
ducido á una prisión, murió en ella de hambre, 
según Mercier, aun cuando según la opinión de 
Beaulien parece más cierto que se envenenó. 
Sobre el particular dice el sábio biógrafo de 
Condorcet, M. F. Arago, que este veneno, cuya 
naturaleza se ignora, habia sido preparado por 
un médico célebre, teniendo el mismo origen y 
datando de la misma época el que Napoleón 
quiso tomar en Fonlainebleau. 
El médico á quien se alude es Cabanis, cu-
ñado de Condorcet. (Véase Hisloire de la revo-
lulion francaíse, por M. Luis Blanc.) 
za por el de la justicia; pensó en la for-
mación de un idioma universal, que la 
sabiduría de nuestro siglo no rechaza 
como quimera, y entrevíó la mayor par-
te de los resultados que el génio de los 
tiempos modernos ha previsto como con-
secuencids de la asociación. Arrastrado 
prematuramente en la catástrofe de la 
Gironda por el torbellino de la revolu-
ción, y confundido con otros miserables 
reaccionarios, él, adelantado más de un 
siglo á su época, Condorcet, el precur-
sor de los grandes reformadores; arreba-
tado á la humanidad y á la ciencia por 
el frenesí de unos días extraordinarios y 
de sublimes y terribles pasiones, cuando 
indudablemente hervía en su cabeza la 
revelación del porvenir social, solo pudo 
legamos una advertencia, pero tan sig-
nificativa y elocuente, que en ella se ha-
llan comprendidas, adivinadas, las con-
cepciones del presente y de las edades 
futuras. 
No se ha escrito todavía la historia que 
proyectaba Condorcet y legaba á nues-
tro siglo. ¡Quién sabe si las preocupacio-
nes revolucionarias de esta época de com 
bate contra la reacción permitirán á los 
grandes hombres, consagrados á la re-
ligión del progreso, escribir esa historia 
universal, cuyo ensayo ha inmortaliza-
do á C^sar Cautú! Quizá el siglo xix a l -
cance esa gloria, digno es de ella, y jus-
to es decir en su honor, que tiene re-
unidos los materiales para llevarla á ca-
bo. Condorcet formó el plan; Cantú ha 
facilitado los datos: Michelet, Blanc, y 
otros ciento, no ménos ilustres, han ima-
ginado en pequeña escala el método, y 
si el primero murió al terminar el prólo-
go; si el segundo abdicó su razón en la 
duda, sometiéndola al mezquino criterio 
del neo-catolicismo; si los otros solo par-
cialmente han ensayado el gran género, 
sacudidos de continuo por las pasiones 
departido, acaso, en días más tranquilos, 
solemnizará el siglo apóstol el primer 
aniversario centenar de la muerte de 
aquel justo, dando á luz la historia de la 
humanidad, de sus padecimientos, mar-
tirios, progresos y emancipaciones. Es-
peremos. Como el Cósmos ha inspirado 
un himno sublime á Humbold, la huma-
nidad también inspirará á otro génio 
igualmente religioso la brillante epope-
ya de sus destinos. 
La revolución francesa apénas tuvo el 
tiempo necesario para demoler, y no el 
suficiente para reconstruir. La conspi-
ración permanente de la córte, del clero 
y de los parciales de la arbitrariedad y 
del privilegio desnaturalizó su carácter 
y la obligó á servirse del verdugo, con-
tinuando en lugar de romper, la tradi-
ción tiránica del ódio y de la sangre: la 
impía guerra de los monarcas absolutos 
le arrancó el olivo de la mano, la com-
prometió á empuñar la espada y cerrar 
el código de la fraternidad, no bien es-
crito, y la Europa se convirtió en cam-
po de batalla, donde el derecho armado, 
terrible, vengador, Jehovah, aun no Je-
sús, hizo pedazos todas las coronas. De 
esta necesidád imperiosa provinieron las 
borrascas y las convulsiones que ahoga-
ron en sangre la voz de los regenerado-
res , confundiendo sus aspiraciones con 
las traidoras maniobras de los facciosos. 
No habia tiempo más que para forjar 
armas y combatir. 
No habia más sentimiento que el de 
vencer. Saint-Just contestaba á un par-
lamentario de los austríacos, que propo-
nía una t régua al victorioso ejército del 
Rhín: «La República francesa no reciba 
de sus enemigos ni les envía más que 
plomo (1).» 
Los reformadores pasaron desaperci-
bidos, ahogados por el torrente revolu-
cionario, y es notable, como observa, el 
ilustre historiador Luis Blanc (2), que la 
mayoría de los que votaron la Constitu-
ción de 1793 murieron como Condorcet, 
ó fueron proscritos por ella. En vano in -
tentó el mismo Robespierre dar institu-
ciones y gobierno á una sociedad que 
necesitaba la continua embriaguez de 
las conmociones para aturdir á sus con-
trarios y llevar el espanto á sus filas. La 
revolución apartaba á un lado á los que 
proyectaban regularizarla, y desgracia-
damente^para separar á los hombres de 
su camino los guillotinaba. 
La historia en nuestro siglo se resien-
te del carácter general de esta época 
transitoria, reproduciendo los sucesos 
de una manera gráfica que determina la 
índole .incierta, tímida, filosófica y cr í -
tica, pero ecléctica, de todos los es-
critores modernos, excesivamente pre-
ocupados con las conveniencias de mera 
interés personal. Progresista nuestra c i -
vilización, pero contemporizadora, pusi-
lánime, monopolizadora y amedrentada 
por supersticiosos terrores, temiendo ca-
tástrofes que, sin embargo provoca,, 
marcha con embarazo y se aviene con 
el privilegio á título de transacción, cre-
yendo avenir lo que es inconciliable, 
porque, como decía muy bien Laffayet-
te, si cuatro y cuatro no pueden ser diez, 
tampoco y de manera ninguna pueden 
ser nueve. Así, la mayor parte de los es-
critores que hacen historia, como ahora 
dicen los que habiendo corrompido las 
costumbres quieren también corromper 
el lenguaje ( l) , camina entre dos extre-
mos; busca y favorece un justo medio 
violento, absurdo y arbitrario, y aunque 
en honor de la verdad más que de los 
tiranos se ocupa ya del bienestar de los 
pueblos, todavía no se extiende á p r o -
mover más intereses n i á sostener más 
derechos que los de la aristocracia de la 
inteligencia y del dinero. 
Thiers, Guizot, Mignet, Toreno, Can-
tú y Lafuente brillan por la elegancia 
de la forma, por la finura del concepto y 
la energía del estilo; critican, empero, 
con lógica interesada los sucesos, y abu-
sando del prestigio popular que un falso 
resplandor de justicia les atrajera, aba-
ten á la democracia y autorizan la inso-
portable preponderancia de la clase me-
dia. 
Adviértese que los modernos historia-
dores^ pertenecen ya por el sentimiento 
á la filosofía, que tiene por objeto resta-
blecer el derecho y destruir la supersti-
ción: Cabet, Michelet y Luis Bianc espe-
cialmente, porque tienen conciencia de 
ello; y que todos dan un curso recto á 
sus reflexiones, observan con tan buen 
sentido y ap untan conceptos tan importan-
tes, que el espíritu de sus obras ha con-
tribuido poderosamente á desarrollar el 
entendimiento humano y á imprimirle 
el carácter de independencia y de análi-
sis, que tales mejoras y adelantos está 
realizando en la§ ideas y en los hechos. 
Pero lo que más distingue á esos escri-
tores y hace concebir la esperanza de 
que sus obras contribuyan á engendrar 
el deseo de una organización social más 
perfecta, es la absoluta libertad en el 
método, la emancipación de los rancios 
preceptos escolásticos, la novedad de los 
conceptos y la audacia del eximen. Re-
córranse todos los escritores contempo-
ráneos del género que nos ocupa, por 
decoatado, y se apreciará esta analogía 
notable: nada de imitación, n ingún ser-
vilismo á las antiguas formas ni á los 
respetos de autoridad: es evidente el 
progreso. 
Lessage ha inventado un procedimien-
to atrevido, y presentado la historia un i -
versal en cuadros sinópticos, de gran 
trabajo comparativo, de un mérito l i te-
rario superior, y de inmensa utilidad pa-
ra el estudio. Su precioso atlas descubre 
bajo un golpe de vista todo lo mis inte-
resante y necesario de la hiátoria anti-
gua y moderna, así en el órden de suce-
sos cómo en la esfera de los adelantos y 
situación moral de los pueblos, con un 
método de materias y tal precisión de 
juicio, que facilitan extraordinariamente 
su conocimiento, representando íntegra 
la de cada nación como en un mapa se 
desarrolla á nuestra vista el globo con 
todos sus accidentes naturales y artifi-
ciales. 
Weiss (2), como los historiadores i n -
gleses, dignos de mención por el sano 
criterio con que descomponen los aconte-
cimientos, clasificándolos homogénea-
mente por sus resultados, los critican y 
agrupan para demostrar la necesidad de 
los efectos por la preexistencia de las 
causas; prueban así que todas las situa-
ciones son fatales consecuencias de las 
formas intrínsecas, y enseñan por induc-
ción á prevenir la anarquía y el des-
potismo. 
El conde de Toreno ocupa un lugar 
preeminente entre los historiadores de la 
edad actual, y es sensible no hallar en 
su célebre Historia de la guerra de la inde-
pendencia tanta profundidad ó intención 
real como bellezas literarias contiene. 
Parcial y aristócrata, Toreno escribió 
(1) Moniíeur, año I I , 1793, núm. 43, 
(2) Hisloire de la revolulion francaise. 
(1) "Véase esta nota al final del capítulo. 
(2) La España desde el reinado de Felipe I I 
hasta el advenimiento de los Barbones. 
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como un hombre de un partido enemigo 
de la ig-ualdad y del progreso, sin des-
cender jamás á la apreciación de las mi-
serias y vicios sociales, y sin ocuparse 
de los síntomas de descomposición, de 
lucha y de conmociones que la desven-
turada nación española muestra á cada 
momento. 
Fácil, frió, calculador, pero sin filoso-
fía n i conciencia de la inclinación de su 
época, su historia será considerada siem-
pre como una joya de la literatura na-
cional, no cómo un monumento caracte-
rístico del espíritu de progreso. 
Nadie ha juzgado en España la histo-
ria con tanto acierto como el sábio ecle-
siástico D. Francisco Martínez Marina 
en su Teoría de las Curtes. Este libro, por 
más de un concepto precioso, correspon-
de dignamente á las (aspiraciones de 
nuestro siglo; descorre el velo que el 
despotismo monárquico y teocrático ex 
tendió durante tres centurias sobre el 
origen de la legislación; sigue paso á 
paso las conquistas de los derechos po-
pulares; muestra los fundamentos de la 
antigua Constitución política, esencial-
mente democrática, y condena, conrazon, 
las usurpaciones de la autoridad pública, 
en menosprecio de la tradición y de las 
libertades nacionales. La Teoría de las 
Córtes del Sr. Martínez Marina, diputado 
constituyente del año 1812, es á la vez 
la historia de esta institución secular, 
gloriosa, tan antigua como la monar-
quía y más aun que el catolicismo en Es-
paña , pues que la importaron los godos, 
y un curso de derecho constitucional, 
fundado sobre testimonios auténticos, 
que acreditan el poder de la soberanía 
nacional en los principios mismos de la 
magistratura real. Aun cuando no tu -
viera otros títulos á la consideración de 
la posteridad más que el servicio presta-
do al país, desenterrando de los archi-
vos las actas originales de las Asam-
bleas políticas, cuya memoria había pro-
curado extinguir de todos modos el des-
potismo de las casas de Austria y Bor-
bon, la gloria del Sr. Marina no seria 
pequeña. 
Dudábase, hasta la publicación de su 
obra, la extensión y la fuerza de las atri-
buciones de las Córtes; se ignoraba por 
muchos que hubiesen existido en Espa-
ña , y se desconocía completamente el 
método que se observaba para la elec-
ción de los procuradores, pues hasta en el 
nombre fueron severos y amantes de su 
libertad nuestros padres, mandando ex-
presamente sus representantes con un 
poder limitado, y reservándose la pleni-
tud de la soberanía. ¡Tanto cuidado, ver-
dadero empeño, habían tenido los Gobier-
nos que se sucedieron en España desde 
el funesto advenimiento de la dinastía 
austríaca en el siglo xvi hasta el año 
1808, de borrar cuánto se referia á las 
Córtes, cómo Asambleas políticas, ocul-
tando que los primitivos Concilios en 
tiempos de los godos tuvieron ese carác-
ter, siendo costumbre además que sus 
acuerdos fuesen sancionados por la acla-
mación del pueblo! Sábese ahora á favor 
de este libro, que debería estár más ge-
neralizado, no concibiéndose por qué no 
se ocurre á n ingún editor hacer una 
grande y nueva edición de esta joya his-
tórica, que la libertad es tan antigua co-
mo indígena en España, y que las ideas 
liberales, aun las democráticas, han te-
nido hasta en el reinado del déspota Cár-
los I , quinto emperador de su nombre 
en Alemania, representación y prestigio. 
Grato, pues, debe sernos, ya que tres 
siglos de estúpido despotismo monárqui-
co y teocrático han colocado á la España 
á la retaguardia de la civilización, á 
cuya vanguardia marchaba cuando la l i 
bertad engrandecía á nuestra patria; ya 
que tan poco hayan contribuido los his-
toriadores contemporáneos á la obra uni-
versal del progreso humano; grato debe 
sernos, repetimos, citar un nombre ilus-
tre y venerando que consagró también 
su inteligencia á la regeneración de este 
desgraciado pueblo, y á la demolición 
del vetusto edificio del monopolio y del 
privilegio. 
Guizot, Thiers, Mignet y Lafuente, 
son los más ilustres historiadores que se 
han consagrado á la causa del justo me-
dio y constituido en paladines de los p r i -
vilegios que ha conquistado la clase me-
dia por una série de asaltos desde el 
tiempo de las Cruzadas. Todas sus aspi-
raciones, como políticos, concluyen en 
la monarquía constitucional, con el cen-
so electoral, las dos Cámaras, y el soña 
do equilibrio de los poderes; y como eco-
nomistas, en la abundancia y bienestar 
de la clase media. El monopolio de los 
derechos, la explotación del hombre, el 
ágio en la Hacienda, sostenido por el 
sistema de empréstitos y contratas, la 
concurrencia anárquica en las transac-
ciones mercantiles, la farsa en las elec-
ciones, la corrupción en el Gobierno, 
la ignorancia y el fanatismo en el pue-
blo, la policía inquisitorial como ele-
mento de órden, y el antagonismo en-
tre las clases para evitar la solidari-
dad de sus intereses: tales son los pr in-
cipios que ensalzan y procuran que re-
salten en la historia que escriban. 
La interesante Historia de la civiliza-
ción, de Guizot, obra digna de estudio y 
de que se consulte con frecuencia, nos 
ofrece el vacío inmenso de un pensa-
miento que abrazase en un mismo inte-
rés á toda la humanidad. Aun cuando es 
verdad que el objeto de este libro del 
ilustre autor de la Historia de la revolu-
ción inglesa es marcar los pasos que ha 
ido dando la civilización á través de los 
siglos, y consignar la influencia que han 
ejercido en las revoluciones el espíritu 
de reforma y los progresos de las cien-
cias políticas y morales, abstractas y 
exactas, no se puede desconocer que tan 
vasto asunto se prestaba, mejor que otro 
cualquiera, á consideraciones críticas y 
trascendentales sobre los vicios de la or-
ganización social, sobre los absurdos sis-
temas basados en la prohibición y en la 
fuerza, y respecto á la necesidad de in -
troducir en la administración pública 
más equitativas condiciones. 
Tiene nuestra época el derecho de ser 
exigente y de no contentarse con lo que 
hace un siglo habría sido superior á los 
demás trabajos contemporáneos. Hoy no 
basta apreciar los progresos verificados, 
es necesario determinar los futuros, co-
mo lo ha hecho en su bosquejo nistórico 
Gondorcet, como lo ha comprendido Pe-
lletan. Y esto no se consigue aplaudien-
do lo hecho, con relación á lo que ántes 
fuera: es preciso deducir de los aconte-
cimientos reglas de acción para lo suce 
sivo, impulsar el movimiento, fijarlo y 
deíiairlo ó imprimirlo. Que si es cierto é 
incontestable el alto grado de comodida-
des y garant ías á que las actuales gene-
raciones han llegado, no es ménos evi-
dente, lógico y religioso, según las ins 
piraciones de la razón humana, moral-
mente infalibles, que la civilización pre 
senté solo es un punto de descanso, un 
puente transitorio, el escalón que con-
duce á mayores, más positivos y más 
generales perfeccionamientos. 
Pues que, ¿sería parcial la omnipoten 
cía de Dios? ¿Seria esta civilización el 
término, el limite fatal señalado á la pre-
dilecta concepción de su sabiduría? ¿Dón-
de estaría su justicia si hubiera condena-
do á la humanidad á todos los horrores 
de una lucha frenética, implacable entre 
sus necesidades, sus pasiones y los me-
dios de satisfacer las primeras y de cal-
mar las segundas? ¡A la guerra contra el 
débil, guerra impía, en que "el fuerte es 
el más audaz, y el débil la inmensa mu-
chedumbre por su ignorancia! ¿Puede 
haber decretado el autor de todo bien, 
el regulador de toda armonía, que el 
trabajo, necesidad absoluta de la pro-
ducción, estímulo de todas las virtudes, 
primer título de toda riqueza, atracción 
íntima que siente el hombre hácia un 
bienestar que le permita descansar en su 
vejez, y dejar en la prosperidad á sus h i -
jos; que el trabajo, decimos, sea un cas-
tigo, el estigma de la miseria y el inque-
brantable círculo del infortunio? 
Si hay quien atribuya tal pensamien-
to á l a creación ó quien la suponga cie-
ga; quien comprenda la armonía y el 
órden infinito en los inmensos espacios 
celestes, donde giran en abismos de luz 
millones de millones de mundos sin es-
torbarse unos á otros; quien suponga 
que del órden y la armonía que se obser-
van en toda la naturaleza ha excluido 
el autor de tanta maravilla al espíritu 
que anima á la humanidad, condenán-
dolo á una eterna aspiración en la impo-
tencia, á perpétuo é irremisible antago-
nismo con la materia que vivifica; si hay 
quien piensa que todo lo que en el mun-
do es, en suma, perfectible, el mineral, 
la planta, el animal irracional, la tierra 
más estéril, que el más rústico agricul -
tor puede fecundizar bástalo infinito; que 
todo esto lo es arbitrariamente, y que no 
hay una ley universal de analogía que 
influye sobre el hombre con igual poder 
y atractivo, ese desgraciado es un ateo, 
y su opinión no merece siquiera los ho-
nores de una refutación séria. 
El progreso es la ley eterna, infalible, 
la necesidad de la naturaleza, la razón 
de sér del universo, cuya causa activa, 
sublime é inagotable en su inteligencia, 
ha dotado al hombre de facultad creado-
ra bastante para modificar las formas de 
la materia, y combinar nuevos y pode-
rosos motores que sustituyan sus fuer-
zas, permitiéndole economizarlas en i n -
terés de su bienestar y sucesivos perfec-
cionamientos . Así lo entiende nuestra épo-
ca, como lo ha entendido la humanidad 
en las diversas manifestaciones de su 
existencia, comprendiéndose por cuantos 
aman á Dios en sus obras, que la más 
perfecta de ellas es precisamente la es-
ceptuada por ciertos fanáticos del ejer-
cicio de su razón, que es el principal a t r i -
buto de su sér. ¿Qué importancia tendría 
el hombre sin razón? La misma que otro 
animal cualquiera. ¿Qué significaría la 
razón en el hombre si no le sirviera de 
criterio para formar un juicio exacto de 
las cosas y medir sus acciones con rela-
ción á su bondad intrínseca? No debemos 
detenernos en estas hipótesis, pueriles, 
más que otra cosa, indignas de la civil i-
zación, y de antemano desvanecidas por 
quienes de siglo en siglo vienen divini-
zando en algunas personas, papas, re-
yes y obispos, esa misma razonque con-
sideran en la humanidad incapaz de dis-
cernimiento. 
Ocúrrense estas reflexiones al contem-
plar la aberración en que incurre quien, 
como Guizot, protestante, libre pensador, 
racionalista , aun cuando aprecia con 
elevado juicio y profundas observacio-
nes filosóficas la historia de la civiliza-
ción, se ofusca, sin embargo, por cálcu-
lo político, hasta el punto de mostrarse 
satisfecho con lo existente, desconfiando' 
de que el progreso de aquella realice pa-
ra todos los individuos lo que la fortuna 
le ha proporcionado á él mismo por el 
privilegio de una educación superior á 
la que alcanza el común de las gentes. 
La mayor de todas las aberraciones, la 
mayor quimera que en la imaginación 
del hombre puede albergarse, es, sin 
cuestión, la de creerse no solo capaz de 
gobernarse á sí propio, sinóde gobernar 
á los demás, y vituperar en estos que se 
consideren aptos para prescindir de tu 
tela. El progreso moral que cada uno 
descubre en sí; la perfección que ha no-
tado en sus faculfades á proporción que 
las ha ido cultivando, esas son cierta-
mente las premisas que deben servirle 
para deducir el progreso y la perfección 
á que está destinada la generalidad de 
los hombres por la educación y la igua l -
dad de derechos que ha de establecer la 
libertad. 
F . J . MOYA. 
EPIGRAFÍA ROMANA E N E S P A Ñ A . 
A causa de hallarse casi agotada la 
célebre obra epigráfica de Grutero Ins-
cripüonis antiquee totius Orbis Romani, 
obra eruditísima en la que le ayudaron 
los distinguidos filológos Martín Smetio, 
Huberto Gultzio, Janus Douza, Justo 
Lipsio, Marco Velsero y Scalígero, y de 
la que se hicieron dos ediciones, una 
en 1616 y otra en 1707, la ilustradísima 
Academia real de Ciencias de Berlín, que 
sin duda es la que va á la cabeza de la 
civilización de Europa, concibió la ele-
vada idea de hacer una nueva edición 
corregida y aumentada; con este objeto 
acudió al no menos ilustrado Gobierno 
de Prusia, quien, atendida la importan-
cia del plan, facilitó generosa y explén-
didamente los fondos necesarios para lle-
varla á cabo de una manera digna del 
justo renombre de aquella Academia, y 
esta, sin perder tiempo, dispuso el nom-
bramiento de cuatro de sus mas distin-
guidos miembros para que recorriesen 
el esténse territorio que en tiempo del 
mayor auge del imperio romano estuvo 
bajo su omnímodo dominio. Dos de los 
citados académicos se encargaron de las 
provincias del Asia y del Africa sujetas 
á Roma, y á los otros dos se les confió el 
exámen de las inscripciones latinas de 
Europa, como la fracción mas importan-
te de aquel vasto imperio; en su conse-
cuencia, al jóven y distinguido filólogo 
M. Emilio Hübner le cupo recorrer la 
parte occidental de Europa, compren-
diendo la Italia, las Gallas y la Penínsu-
la ibérica. 
La misión del ilustrado académico 
berlinés tenia por principal objeto la 
corrección de los numerosos errores co-
metidos con referencia á las lápidas ro-
manas por los escritores que de ellas tra-
taron en estos últimos siglos, examinan-
do por sí mismo las inscripciones o r ig i -
nales que no habían perecido; y además 
la copia fiel de las infinitas que desde 
Grutero y Schotto se habían nuevamen-
te descubierto, muchísimas dé las cuales 
ni noticia se tenia de su existencia. En 
efecto, M. Hübner residió un dilatado 
período en nuestro país, durante el año 
1860 y siguientes, marchándose, según 
nos comunicó, completamente satisfecho 
del buen resultado de su espedicion. 
Es un principio inconcuso el que, por 
el número y cualidad de las monedas 
puede colegirse la riqueza, el comercio 
y el estado de progreso ó decadencia de 
las bellas artes en un país civilizado en 
todas épocas, pero sobre todo en la anti-
güedad; y por las inscripciones se dedu-
ce asimismo el grado de cultura de una 
nación en los antiguos tiempos; y cier-
tamente, si exceptuamos la Italia y su 
capital Roma, ninguna otra provincia ó 
región del antiguo mundo conocido pue-
de competir con la España en riqueza 
numismática, tanto colonial como impe-
rial, y lo mismo en lapidaria ó epigrafía 
romana. 
El mismo Sr. Hübner nos había con-
fesado durante su residencia en Tarra-
gona, que era tanto loque esperaba con-
seguir en España, que la obra, que de-
bía consistir en doce tomos en fólio, se 
habla calculado necesario para las ins-
cripciones de España uno de ellos exclu-
sivamente; conceptuando además, que 
las de Tarragona solamente, formarían 
una duodécima parte de todas las de la 
península hispáuica.reunidas y en efec-
to, como veremos en seguida, la Acade-
mia de Berlín no seengañó.en sus cálcu-
los. 
Para demostrar la importancia de la 
epigrafía española, basta decir, que ho-
noríficamente se ha destinado para ella 
el segundo tomo, con preferencia á las 
otras naciones, el cual se ha impreso ya 
en Berlín á últimos del año pasado, y de 
él tenemos un ejemplar á la vista que 
forma un volúmen en fólio mayor, de 
unas ochocientas páginas de letra meti-
da y bastante diminuta, sin márgenes 
apenas; y si exceptuamos algunos erro-
res notables, omisiones, y algunas cali-
ficaciones que no estamos de acuerdo 
con nuestro querido amigo, puede en-
vanecerse el Sr. Hübner de haber llena-
do cumplidamente los deseos y el ilus-
trado objeto que se propuso la real Aca-
demia de Berlín, y el Corpus inscriptio-
num (atinarum será nn monumento que 
honrará eternamente la memoria de 
aquel ilustradísimo cuerpo científico, y 
la de su distinguido miembro, que tan 
bien supo interpretar sus intentos. 
Por lo que concierne á este segundo 
volúmen intitulado Inscripciones Hispanm 
latinee, el Sr. Hübner admite la división 
de la España en tres grandes provincias, 
la Lusitania, la Bética y la Tarraconen-
se, comprendiendo esta última lo que 
primitivamente fué la españa Citerior. 
Las lápidas que se conocían á últimos 
del siglo pasado, según se deduce de la 
obra de Masdeu, quien había recogido 
noticia de todas las existentes, apenas 
llegaban á 2.200; pero el Sr. Hübner ha 
reunido el considerable número de 5.132, 
motivo por el cual hemos dicho, que el 
éxito ha sobrepujado á sus esperanzas. 
De estas 5.132 lápidas, 4.799 son comu-
nes, y 333 son miliarias, destinadas á 
las vías públicas romanas. 
El número de inscripciones de cada 
una de aquellas tres provincias ó divisio-
nes de España está en relación directa 
con la importancia respectiva de cada 
una de ellas, según el estado demostra-
tivo que acompañamos: 












En este número no van comprendida? 
las marcas de los alfareros que forma 
una epigrafía especial, de las que sola-
mente en nuestro Museo arqueológico 
se cuentan casi setecientas inscripciones. 
Según digimos, este considerable nú-
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mero de lápidas se encuentra diseminado 
por toda la superficie de España desde 
las ciudades mas populosas hasta en los 
villorrios y hasta en los descampados, 
habitados en otros tiempos, lo cual es 
una confirmación de lo que dicen los es-
critores antiguos, entre ellos Cicerón y 
Vejecio, que la población española era 
considerable durante los primeros tiem-
pos de la dominación romana, y que se 
hallaban pobladas hasta las comarcas 
que hoy son eriales. Estrabon y el Re-
venate llaman á la España la nación de 
las mil ciudades, tan grande era el núme-
ro de poblaciones, cuya mayor parte 
desaparecieron ya durante la ominosa 
conquista romana, y cuyas ruinas se 
encuentran con sobrada frecuencia en 
territorios hoy yermos y descampados. 
Como una curiosidad, ponemos á con-
tinuación una nota de las diez ciudades 
de España que poseen mayor número de 
lápidas romanas, por órden de numera-
ción: 
Itálica 33 
Hispalis (Sevilla) 90 
Carlhago Nova (Cartagena) 112 
Corduba 130 
Ementa (Mérida) 143 
Saguutum 148 
Olisipo (Lisboa) 130 
Gades (Cádiz) 198 
BirciQO 202 
Tarraco 380 
Que arrojan la considerable suma de 
1607, esto es. la tercera parte aproxima-
damente de la totalidad de las lápidas de 
toda la Peninsula; y si las inscripciones 
son realmente un testimonio de la impor-
tancia relativa de las poblaciones en la 
antigüedad, la ciudad de Tarragona es 
la que entre todas se lleva la preferencia, 
pues duplica y aun triplica el número 
entre las capitales de las otras dos frac-
ciones de España; debemos advertir que 
estas 380 lápidas son las descubiertas 
desde tres siglos á esta parte, calcúlese 
las que se habrán perdido, mutilado, ó 
destrozado, y cuántas existirán todavía 
ocultas, enterradas, ó formando los ci-
mientos y aun las paredes de los edifi-
cios de la ciudad, en el supuesto que 
suelen aparecer todos los dias al demoler 
los antiguos edificios para reconstruir-
los; y uua prueba de esta verdad es que, 
desde la venida delSr. Hübner, hemos re-
cogido ya mas de treinta, las cuales de-
ben añadirse á las mencionadas en el 
Corpus üiscrípiionum, ascendiendo enton-
ces á 410. 
Hé aquí, pues, que las lápidas de Tar-
ragona que conocernos, ó tenemos noti-
cia al presente, forman casi la duodéci-
ma parte de todas las de España y Por-
tugal reunidas, y esto debe-darnos una 
idea de la grandeza de esta ciudad y de 
su expleudidez durante la época romana, 
y no sin motivo Pómpenlo Alela llama á 
Tarragona o^u/eníiss/ma, y Estrabon la 
hace tan poblada de varones ilustres 
como la misma Cartago, y abastecida 
como ella de las cosas necesarias á la 
vida. 
La colección lapidaria de Tarragona, 
por su número, variedad é importancia, 
es la única de España que puede por sí 
sola dividirse en clases ó categorías se-
gún uso establecido. En efecto, hay lá-
pidas geográficas y topográficas; las hay 
dedicadas á divinidades; á emperadores 
y emperatrices; á magistrados del órden 
senatorial; á magistrados del órden eqües-
tre militar; á militares exclusivamente; 
á magistrados de órden inferior; á ñá-
mines y ñamínicas; á magistrados y 
sacerdotes municipales; á ñámines au-
gustales y á otras personas de la clase 
sacerdotal. Asimismo las hay consagra-
das á artistas y comerciantes, y pór úl-
timo, las hay también monumentales y 
funerarias, que son las mas considera-
bles. 
Sin duda tiene Tarragona tantas lápi-
das ó referencias geográficas como la 
península ibérica reunida, pues hemos 
encontrado 103 referencias á provincias, 
regiones, pueblos y ciudades diferentes 
algunas absolutamente desconocidas; y 
lápida hay que menciona cinco ó seis re-
giones diversas. 
A treinta y cuatro ascienden las lápi-
dos cuyas inscripciones están dedicadas 
á deidades del paganismo, siendo nota-
ble que entre estas abundan, sobretodo, 
las de los Lares, Génios y dios Tutela, 
divinidades análogas, y que según el 
número de ellas que se encontraron en-
tre las ruinas de un gran edificio, des-
cubierto al abrir hace cuatro ó cinco 
años la calle del Gobernador González, 
nos indujo á presumir que fué un templo 
dedicado á estas divinidades populares. 
Llamaremos la atención sobre la ins-
cripción consagrada á Isis, deidad egip-
cia, que es la octava con referencia á Es -
paña, cuyo culto hablan conservado los 
españoles á despecho de los romanos que 
lo tenían prohibido en su imperio, por 
que es muy sabido que en el año 534 de 
Roma, el Senado, recordando las leyes 
de Numa, ordenó su proscripción, y no 
atreviéndose ningún ciudadano á dar 
principio á la demolición del expléudido 
templo que los extranjeros habían erigí -
do á esta deidad de Roma, el mismo pri-
mer cónsul Lucio Paulo Emilio, según 
Valerio Máximo, quitándose la toga y 
cogiendo un pico comenzó el derribo. 
Las inscripciones dedicadas á empe-
radores llegan á treinta, y hacen refe-
rencia á veintiocho, á saber: Augusto, 
Tiberio, Claudio I , Vespasiano , Tito, 
Trajauo, Adriano, á quien seguu una de 
estas inscripciones se le erigió una esta-
tua dorada; Antonino Pío, Eaustina su 
esposa, Marco Aurelio, Faustina hija, 
Lucio Aelio ó Aurelio Vero, Cómoio, 
Pértinax, Septimio Severo, Carracalla, 
Probo, Caro, Carino, Diocleciano, Maxi-
mino, Constantino Máximo, Constancio 
y Crispo sus hijos, León I y Antemio, 
siendo digno de observar que al presen-
te se conservan en Tarragona las ins-
cripciones de Augusto, fundador del im-
perio, y de Antemio, antepenúltimo em-
perador y el último que gobernó á E s -
paña, cuya lápida se erigió el año ante-
rior á la destrucción de esta ciudad por 
Eurico, primer rey godo que reunió bajo 
su cetro tuda la Península ibérica. 
En las expresadas 410 lápidas roma-
nas de Tarragona van inscritos los nom-
bres de 600 personas, de las cuales 428 
son varones y 172 mujeres, siendo de 
observar que las iniciales de sus nom-
bres y las de sus cognombres, separa-
damente comienzan por todas las letras 
del alfabeto latino. También lo es que en 
los cognombres ó sean apellidos de estas 
600 personas hay 444 qdo son diferentes; 
y apellido hemos visto, repetido en dos, 
cuatro, seis y hasta ocho lápidas distin-
tas, así como hay lápida que contiene el 
nombre y apellido de muchas y diversas 
personas. También es notable que entre 
estos abundan mucho los de etimología 
helénica; algunos piensan que tal vez 
pudieran ser descendientes de los anti-
guos foceuses aposentados y domicilia-
dos en Tarragona desde la época de la 
colonización griega en estas costas orien-
tales de España, sí bien otros creen que 
sin duda serán los descendientes de los 
que en gran número emigraron de Gre-
cia el siglo anterior á Jesucristo; nos-
otros opinamos que bien podría ser una 
y otra cosa; pero lo cierto es, que nin-
guna otra ciudad de este litoral, inclu-
sas Emporias y Sagunto, esencialmente 
griegas, no se ha encontrado en sus lá-
pidas reunidas ni la vigésima parte de 
los nombres helénicos que se leen en las 
de Tarragona. 
^Finalmente, terminaremos esta rápida 
reseña epigráfica, diciendo, que la cien-
cía arqueológica, con relación á la parte 
epigráfica, debe estar muy agradecida 
á la ilustrada Academia de Ciencias de 
Berlín, que promovió la idea de reunir 
en un cuerpo todas las inscripciones ro-
manas del orbe, y al no menos ilustrado 
Gobierno de Prusia, que apoyándola hi-
zo frente á los inmensos gastos de esta 
colosal empresa, lo que habla mucho en 
pró de la civilización de aquel venturoso 
país: y en justa alabanza de nuestro buen 
amigo, el filólogo M. Emilio Hübner, so-
lamente diremos que aquella Academia, 
al elegirle para el exámen y recolección 
de las lápidas de esta parte del antiguo 
mundo, no se engañó en lo mas mínimo 
en el ventajoso concepto que de él se ha-
bía formado, como dá un solemne testi-
monio el tomo ii del Corpus inscriptionum 
que contiene las lápidas de España, úni-
co que hemos podido examinar, por cuyo 
feliz resultado le enviamos nuestro cor-
dial parabién. 
Tarragona 14 de Julio de 1870. 
BUENVVENTCll V HERNANDEZ S.VNAHÜJA. 
ESTADISTICA. MEDICA COMPARADA 
DE LOS GRANDES EJÉRCITOS D E E U R O P A . 
Habiendo tenido ocasión el Consejo de 
Sanidad del vecino imperio de comparar 
los datos de la estadística médica de los 
ejércitos en Francia, en Rusia, en In-
glaterra y en Rusia, ha podido formar 
un cuadro comparativo de la situación 
sanitaria y de la mortalidad entre las 
tropas de estos cuatro grandes países. 
Este estudio de alto interés comprende 
las cifras y las proporciones análogas de 
ios ejércitos inglés, prusiano y francés 
en el año 1863, á los cuales se agregan 
los resultados obtenidos en el ejército 
ruso en 1861. 
Las diferencias de organización inte-
rior que existen entre estos ejércitos 
no influirán en el valor de los hechos 
principales que constituyen esta compa-
ración; y por librarse de la crítica sobre 
este particular es por lo que el Consejo 
de Sanidad ha encerrado sus investiga-
ciones en el estrecho círculo del número 
de enfermos y de la cifra de las pérdidas 
sufridas. 
Las condiciones de clima, si se trata 
exclusivamente de las tropas que sirven 
en el interior, no ofrecen diferencias sen-
sibles, excepto en lo que se refiere á la 
Rusia. 
En cuanto á las condiciones de reclu-
tamiento y de composición, es evidente 
que deben tener, mas que ninguna otra 
circunstancia, una influencia marcada 
sobre los resultados. Es preciso, sobre 
todo, notar que la duración del servicio, 
muy corta en Prusia, muy larga en In -
glaterra, modifica completamente de un 
país á otro las condiciones de edad del 
soldado, y por consecuencia también las 
probabilidades de vida y de salud. 
Hechas estas reservas, si examinamos 
en primer lugar cuál es en cada uno de 
los tres ejércitos (no comprendiendo el 
ruso por falta de documentos) la cifra 
ordinaria de los enfermos, encontrare-
mos las proporciones siguientes: 
E n Inglaterra, donde no existe mas 
que una sola categoría de enfermos (hos-
pitales reglamentarios) estacategoria ha 
suministrado en 1863 la proporción de 
40 enfermos por día por cada 1.000 hom-
bres de efectivo. 
En Francia, la cifra ordinaria de los 
enfermos en el año 1863, se descompone 
así: 10 en los hospitales, 7 en las enfer-
merías regimentarías, 11 en las cuadras 
ó salas de convalecientes: total 37 por 
1.000 hombres de efectivo. 
Hay, pues, una diferencia de 12 enfer-
mos en favor del ejército de Francia, 
comparativamente con las tropas de In-
glaterra. Haciendo la comparación con 
Prusia, esta diferencia es de 5 enfermos. 
En cuanto á la cifra de las defuncio-
nes, la proporción ha sido en el mismo 
año (1863) de 0,70 en Prusia, de 8,86 en 
el Reino-Unido, y de 9,22 en Francia por 
cada 1.000 hombres de efectivo. E l ejér-
cito ruso dá, en 1861, uua proporción de 
15,50 defunciones. 
Parecerá á primera vista que estas ci-
fras ofrecen resultados para Francia; 
pero conviene observar que todo ejército 
sufre pérdidas de dos ciases: primera-
mente por defunciones, y en segundo 
lugar, por enviar á sus hogares á los 
soldados á quienes la enfermedad hace 
inútiles para el servicio. Es aquella una 
objeción opuesta muchas veces á los 
cálcalos sobre la mortalidad militar, en 
la época en que estos cálculos no tenían 
en cuenta estos dos órdenes de hechos. 
Sin admitir, en efecto, que todos los 
militares licenciados estén heridos de 
enfermedad mortal, es evidente que la 
mayor ó menor facilidad que se encuen-
tre para desembarazar el efectivo de es-
tos hombres enfermos, debe contribuir á 
disminuir ó elevar la cifra de la morta 
lidad. 
Lo que probaria esto, sin género de 
duda si fuera necesario, seria precisa 
mentóla considerable cifra dé las de-
funciones del ejército ruso, en el cual 
los hombres enfermos ó delicados, en lu-
gar de ser enviados siempre á sus casas, 
son la mayor parte de las veces trasla-
dados á los cuerpos da policía, á la fuer-
za local y á las compañías de inválidos 
cuyo efectivo es bastante elevado. 
Conviene, pues, para darse cuenta bien 
de los hechos, poner al lado de la cifra 
de las defunciones la proporción de los 
militares licenciados en los tres ejércitos 
de que principalmente se trata. 
Estas proporciones en el año 1863 son. 
En Francia, 7,0 por 1.000 hombres 
de efectivo. 
En Prusia, 15,0 ídem. 
En Inglaterra, 32,6 ídem. 
L a cifra del ejército francés, aunque 
mucho menor que las otras dos, es to-




davía tan elevada por las procedencias 
de Argelia y de Italia y por las licencias 
de .regreso concedidas por enfermedad 
anterior al ingreso en las filas. 
Pero á pesar de esta contra, el total 
de las pérdidas que la enfermedad hace 
subir al efectivo por defunciones y por 
licencias, queda inferior al de los otros 
dos ejércitos, como lo demuestran las ci-
fras siguientes: 
En Francia. 
Defunciones. 9,22 J 
Licencias 7 f 
Total.... 16,22 ^ 
En Prusia. 
Defancioaes. 6,701 
Licencias 15 f 
Total.... 21,70 J 
En Inglaterra. 
Defunciones. 8,86] 
Licencias 32,60 f 
Total.... i l A i i ) 
Las pérdidas del ejército francés en el 
interior son, pues, inferiores en una cuar-
ta parte próximamente á las del ejército 
prusiano, y en tres quintos á las del 
del ejército Reino-Unido. 
No puede formarse el mismo total en 
el ejército ruso, por faltar la cifra de los 
licenciados, en los documentos oficiales 
que á él se refieren. 
Independientemente de estos resulta-
dos tau favorables á Francia, resulta da 
este estudio un hecho de órden general 
que pone en evidencia la solicitud con 
que los G-obiernos civilizados se ocupan 
hoy día de mejorar las condiciones de 
existencia del soldado. Los progresos 
obtenidos desde hace veinte años en esta 
vía están demostrados aquí claramente 
por cifras indiscutibles. 
Si nos elevamos, con efecto, al año 
1846, época á l a cual se refiere para nos-
otros el primer documento auténtico, 
vemos que la proporción de la mortali-
dad (10 por 1.000) entonces registrada, 
ha sufrido una disminución de mas de la 
mitad. 
E n Inglaterra este mismo año 1846 es 
el último término de un período dece-
nal durante el cual la mortalidad media 
habia sido de 15,40. L a disminución es 
también de cerca de la mitad. 
En Prusia, esta proporción en 1846 
era de 10,70, y á pesar de los años es-
cepcionalmeute malos desde esa época, 
se encuentra una disminución progresi-
va que reduce la cifra media próxima-
mente á un 6,4 en los cuatro últimos 
años. 
Finalmente en Rusia, laproporcion de 
las defunciones en 1846, era de 37,60: y 
aquí es donde se encuentra mas marca-
da la mejora; teniendo en cuenta la cir-
cunstancia de que aquí también era 
donde habia mas que hacer. 
E n presencia de estos esfuerzos y de 
estos resultados, la prensa francesa se 
felicita de ver á Francia ocupar el pri-
mer lugar en esta noble lucha que tiene 
por objeto el bienestar y la salud del sol-
dado. 
{El Consultor del Censo ) 
A U S E N C I A . 
Es de vidrio la mujer, 
Pero no se ha de probar 
Si se puede ó no quebrar. 
Que todo podría ser. 
(CERVANTES.) 
I . 
Blanca era morena. 
Yo he gustado siempre mucho de las morenas 
y mucho también de las blancas. 
Como ésta poseía la difícil circunstancia de 
reunir ambas cualidades, me casé con ella. 
Me casé locamente enamorado, cosa en ver-
dad muy peligrosa. 
Estoy muy lejos de censurar qne sea el amor 
el imán que impela al hombre al matrimonio, 
pero es indudable que el enamorado, y muy 
enamorado, lleva en los ojos una venda, y no 
creo que es muy prudente entrar con los ojos 
vendados por ninguna puerta. 
Y mucho menos la del matrimonio. 
El caminar á ciegas, aun por entre rosas, es 
muy peligroso; porque es fácil tropezar y fácil 
también caer. 
Y una caida es siempre temible, aun sobre 
flores. 
Lo propio acontece en el matrimonio, porque 
no hay rosa sin espinas. 
Sea como quiera, es lo cierto que me casé coa 
Blanca, y que por fortuna, no solo habia con-
centrado" en ella todas las facultades efectiva 
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de mi corazón, sino que ella á su vez me habia 
entregado todo el rico tesoro de amor de su al-
ma pura. 
Blanca era muy buena y muy bella. 
Tenia los ojos grandes como su bondad, la tez 
pura como sus ilusiones, la boca pequeña como 
sus defectos. 
Su inmaculado espíritu flotaba en una atmós-
fera saturada de emanaciones celestiales; astro 
de esplendoroso brillo; jamás la mas leve nube-
cilla habia empañado la clara luz de sus vir-
tudes. 
Era amable sin ser libre y virtuosa sin ser gaz-
moña. 
Tenia poco talento para sábia, pero bastante 
para mujer. 
No era inocente, pero sí pura, lo que vale 
mucho mas: la inocente puede pecar por igno-
rancia, la pura solo por voluntad. 
Adoraba la poesía, pero no hacia versos; gus-
taba de la equitación, de la caza y de las artes; 
pero con la delicadeza de una señorita, no con la 
afición de un mari-macho. 
Era una mujer completa. 
La conocí y me prendé de su belleza. 
Al admirar la flor quise conocer su perfume 
y de la admiración del cuerpo pasé á la del 
alma. 
Me enamoré como un loco. 
Mas para ias mujeres no basta amar, es fuerza 
saber amar; reglamentar, embellecer este cari-
ño; porque presentado á veces en toda su des-
Dudez puede hacerse desagradable. 
Para enamorarla, pues, traté de gustarla. 
No sé cdmo ni por qué, pero lo conseguí. 
Enlor.ces cirése todo mi afán en que com-
prendiese mi amor. 
Gustándola ya, poseyendo ella clara inteligen-
cia y exquisita sensibilidad, estaba seguro de 
que, si veia y conocía mi amor, tal como era, 
me amaría. 
Porque era tan grande y tan profundo que 
podia satisfacer el alma mas ansiosa de amar. 
Era tan balsámica la hermosa flor que en mi 
corazón brotaba, que percibid su exquisito aro-
ma; era tan inmenso el fuego que en él ardia, 
que llegó hasta ella el calor. 
Blanca me amó. 
II . 
El dia que me convencí del cariño de Blanca 
pensé volverme loco. 
Y, según un amigo mió, así sucedid, pues 
que me casé. 
lie casé apenas trascurrido un mes de rela-
ciones, y no antes porque me fué materialmente 
imposible. 
Procedí con tal precipitación en mi enlace, 
que cuando, después de casado, se desvaneció 
algún tanto el vértigo de felicidad que me em-
bargaba, temblé. 
Tenia harto conocimiento del mundo y la 
sociedad, para no saber perfectamente cuál sue-
le ser el después de esas bodas al ferro-carril. 
Las priinL-ras estaciones aparecen agradabilí-
simas, la vía se ofrece desembarazada y segura; 
pero es luego harto factible un percance, por-
que en un amor, como en un tren, es muy fá-
cil descarrilar por sobrada precipitación. 
No procedí con cautela á su tiempo y quise 
enmendarme fuera de sazón: ambas veces obré 
torpemente. 
Al casarme nada temí porque nada pensé; ya 
easado, todo lo temí porque lo pensé todo. 
Mi imaginación exaltada, lo escéntrico de mi 
carácter, explican estas y otras cavilosidades, 
estas y otras rarezas que podrán ebscrvarse en 
el curso de mi narración. 
Blanca no me daba el menor motivo de que-
ja; siempre amante, cariñosa siempre, hizo de 
mi casa un paraíso. 
Yo era feliz, tan feliz, que el exceso de felici-
dad me inquietó: el hombre en la tierra no está 
acostumbrado á una ventura completa, y ade-
más no podia convencerme de que tan rápido é 
mpremediiado enlace tuviese toda la solidez y 
toda la verdad apetecibles. 
Proseguía amando á mi mujer como habia 
amado á mi novia; mas aun, porque á la frené-
tica pasión del amante se habia añadido el firme 
cariño del esposo. 
Blanca, al contrario de lo que frecuentemen-
te sucede, habia descubierto nuevas y mejores 
cualidades, sin perder por eso las que ya antes 
le conocía. 
No obstante yo, aunque infundada, sentia esa 
inquietud roedora que, como bola de nieve, va 
agrandándose y concluye por ocupar loda nues-
tra atención. 
Pesie á mi desconfianza, nada, absolutamen-
te nada hallaba que la pudiera alimentar. 
Mi celosa perturbación me llevó entonces á un 
extremo al que, por desgracia, suelen llegar al-
gunos: sospeché que la mas refinada astucia y 
. la mas hábil ficción constituían la base de la 
conducta de mi mujer. 
Mi carácter se resintió de este cambio de ideas 
y Blanca empezó á extrañar mi conducta. 
Creada ya la sospecha de mi parte, halló bien 
presto alimento en mil cosas que, examinadas 
serena é imparcialmente, ni tienen importancia 
ni causan impresión alguna, pero de formida-
bles efectos en mi escepcional situación. 
Este estado llegó á tal extremo,que mi esposa, 
que proseguía queriéndome entrañablemente, se 
convenció de que algo y algo grande me aque-
jaba. . 
Entonces me provocó á una explicación tran-
ca y completa. 
No pude resistir á la triple influeocia que su 
belleza, su bondad y su amor ejercían en mí, y 
la hice una confesión absoluta. 
Blanca se rió primero, me reprendió después 
y lloró por último. 
No había visto aun empañados por las lágri-
mas los ojos de mi mujer, y conocí que eran muy 
preciosas porque eran muy escasas. 
La pedí perdón y lo imploré de rodillas. 
Blanca, siempre buena, siempre enamorada, 
me lo otorgó en sus brazos. 
Comprendiendo con su notable percepción mis 
temores, se propaso observar una conducta 
tan franca, tan extremadamente franca conmi-
go, que, permitiéndose, hasta cierto punto, ex-
terioridades que antes se vedaba, me conven-
ció hasta la evidencia de su fidelidad y de su ca-
riño. 
Conocí que Blanca no podia fallarme. 
Conocí que todo el amor, mas aun, que to-
dos los amores que en el trascurso de su vida 
hubiera podido sentir, los habia sintetizado en 
mí, y que agotado, por lo tanto, para los demás 
el manantial de su cariño, no podia temer que 
otro que no fuese yo apagase en él su sed. 
Volví á ser feliz. 
HL 
Así trascurrid algún tiempo. 
El lago de nuestro amor conyugal mostraba 
apacible el terso y puro cristal de sus aguas. 
De pronto cayó en ellas una piedra, las alte-
ró, y extendiéndose en círculos concéntricos, 
agitó hasta su fondo. 
La piedra fué el hecho siguiente: 
Yo tenia antes de casarme un amigo, dotado 
de imaginación loca y arrebatada, excesiva sen-
sibilidad y vehemencia extraordinaria. 
Mi amigo se enamoró. 
Hallóse un dia con una preciosa criatura de 
quince abriles, derasgados y hermosísimos ojos, 
de candidez é inocencia virginales: dotes tan po-
co comunes trastornaron todo su sér. 
Mi amigo la amó como solo se ama una vez 
en la vida, con un amor frenético, abrasador, 
delirante, como aman tan solo las almas soña-
doras. 
La niña no le correspondía, porque era aun 
mas niña de alma que de cuerpo, pero su aman-
te no veia ni quería ver nada, sino que alentaba 
por ella una pasión irresistible y necesitaba ser 
correspondido. Ella, aunque sin intención dañi-
na, no le ocultaba su desvío, y los mas horribles 
tormentos laceraban el corazón de mi desdicha-
do amigo; su desesperación lltgó á tal extremo, 
que temí sériamente por su salud y hasta por su 
existencia, y tomé á mi cargo alcanzar el bálsa-
mo que habia de cicatrizar sus heridas. Me diri-
gí á ella y la obligué á mirar, y al mirar vió el 
profundísimo cariño que mi amigo la consagra-
ba y que en su enagenacion no la habia mani-
festado de una manera eficaz, olvidando el prin-
cipio arriba sentado do que no basta amar, es 
necesario saber amar. 
Trabajé con tanto empeño, tomé con tal in-
terés este asunto, que vi con júbilo al fin con-
seguido mi objeto. Ella le aceptó primero como 
amante y empezó á considerarle como ama-
do después. 
Mi amigo fué entonces dichoso, tan dichoso 
como debió ser Adán al hallar junto á sí bellísi-
ma y amante á su esposa Eva, como no volvió á 
serlo jamás. 
Por entonces me abstrajeron de todo mis 
amores primero y mi boda después. 
Pero pasado algún tiempo, pasada también 
la casi tormenta que, según he indicado, ama-
gó el cielo sereno y radiante de mi paz domésti-
ca, recordé á mi amigo y sus felices y amorosas 
relaciones. 
Hé aquí lo que supe: 
Su amada se habia ausentado por tiempo in-
definido, enamorada y triste en extremo por 
aquella separación. 
Mi amigo no se habia ido, arrostrándolo to-
do, en pos de ella; no se habia entregado á una 
vida de disipación y aturdimiento, no se habia 
sumido en una desesperación sombría, no se 
había sallado la tapa de los sesos: nada de eso. 
La habia olvidado. 
Y llegaba á lo mas á un mes la ausencia. 
Al saber su inconstancia me extremecí. 
Aunque Blanca me adoraba, aunque era ar-
raigado é invariable su amor hácia mí, no me 
habia atrevido jamás á juzgarlo superior al 
de mi amigo, y no obstante, éste, que habia 
observado la conducta mas intachable, mas 
fiel y mas apasionada con su novia, que no la 
había dado sino grandes y costosas pruebas de 
cariño, que había sufrido por ella los mas acer-
bos dolores y realizado los mas durossacrificíos, 
habia olvidado á su amada en solo un mes de se-
paración. 
¿Podría sucederle lo propio á Blanca? 
Esta idea, débil retoño al principio, fué cre-
ciendo y tomando cuerpo hasta trasformarse en 
un árbol robusto y elevado, cuyas flores estaban 
emponzoñadas y cuyas hojas eran espinas. 
En vano fué que tratase de alejar de mí esta 
idea; no logré sino hacerle echar mas sólidas 
raíces en mi cerebro calenturiento. 
Para borrar de una vez y de un modo com-
pleto las oscuras dudas que la mano de los 
celos dibujaba tenaz en mi mente; para satisfa-
cerme de una vez, determiné forjar un crisol que 
me diera á conocer con verdad los quilates del 
amor de Blanca. 
Este crisol habia de ser el que la casualidad 
deparó á migo. 
La ausencia. 
IV. 
Dudé á dónde iria, y mas aun, cómo me iria. 
Hádaseme violento y sobre todo difícil, aban-
donar de un modo tan espontáneo é incalificable 
á raí mujer. 
Pero era preciso, es decir, creíalo yo preciso. 
¿Y cómo justificar mi partida á los ojos de 
Blanca cuando no existia razón alguna que la 
motivara? 
Esta idea me preocupó mucho tiempo. 
Al fin adopté una resolución. 
Mi partida seria una fuga. 
Era este el mejor modo de evitar explicacio-
nes imposibles. 
Pero como era forzoso tranquilizar de algún 
modo á mi esposa, determiné escribirla y hacer 
que llegase á sus manos mi carta cuando me 
hallase ya lejos de ella. 
Una noche, aprovechando los momentos en 
que no estaba Blanca, reuní sigilosamente mi 
equipage prevenido con anticipación y entregué 
á un criado que favoreció mi proyecto, jurándo-
me el secreto, la carta que ya de antemano te-
nia escrita, encargándole anunciara á mi mujer 
que aquella noche tenia un compromiso de 
amistad y no la pasaría en casa. 
La carta debía serle entregada á la mañana 
siguiente. 
Dispuesto ya todo, mi criado se adelantó á lle-
var mi equipage y prevenirme los billetes para 
el tren. 
Después salí precipitadamente. 
Este primer paso fué terrible. 
Sin poderme contener retrocedí, subí á saltos 
las escaleras y me precipité en el cuarto de 
Blanca encerrándome por dentro. 
Entonces un observador hubiera presenciado 
una escena desgarradora. 
Apenado, atlijido, ahogado por el llanto, con 
mano temblorosa y febril fui asiendo mil obje-
tos y besándolos con delirantes trasportes; luego 
entré en la alcoba, me opoyé en el que iba á 
quedar tálamo viudo y dejé correr amarguísimas 
mis lágrimas. 
Aquello era demasiado y vacilé. 
Quizá para fortalecer mi resistencia á mar-
char me dirigí á un precioso álbum colocado en 
un velador, buscando en él el retrato de mi her-
mosísima esposa, pues bien sabia que tan solo 
á su imágen hubiérarae sido imposible resistir. 
Abrí el álbum. 
El primer retrato que á mi vista se presentó 
fue el de mi amigo. 
Sobrevino la reacción. 
Cerré violentamente el álbum, abrí con mano 
convulsiva la puerta y volví á salir sin mirar 
atrás y de una manera enérgica y fuerte, ó mas 
bien, desesperada. 
Era de noche y á mas me rebocé hasta los ojos 
en la capa para ocultar mi rostro descompuesto. 
A corta dislaricia de casa dirigí involuntaria-
mente una mirada á la acera opuesta. 
Lancé un grito ahogado y tuve que apoyarme 
en la pared para no caer. 
Mi mujer, elegantemente vestida de negro, so 
habia detenido á dar una limosna y algunas dul-
ces palabras de consuelo á una pobre anciana, 
y se encaminaba con aspecto risueño á nuestra 
común morada. 
Por un momento pensé otra vez abandonar 
mi descabellado proyecto, volver .á mi casa y 
confesar á los piés de Blanca mi pecado, reci-
biendo en sus brazos la absolución. 
Pero el fantasma sombrío del recelo se alzó 
de nuevo ante mí, y exhalando un amargo sus-
piro de dolor, continué mi camino. 
Es necesario comprender lo que yo amaba á 
Blanca para comprender á la vez lo que desgar-
raría mi pecho el abandonarla. 
Pero ese mismo amor que, al marchar, me 
hacia sentir un dolor agudísimo, me obligaba á 
marchar. 
Porque estaausencia experimental habia cons-
tituido en mí una idea fija y dominante; la pa-
sión que siempre viva sentia por mi esposa, exi-
gía, á mi entender, una seguridad absoluta de 
correspondencia, y esto solo podia conocerlo 
por el medio que empleaba. 
De no hacerlo así no podria jamás albergarse 
en mi hogar la dicha. 
Hé aquí ahora la carta por laque supo mi mu-
jer la ausencia de su marido. 
«Tu amor es para mí, Blanca adorada, el aire 
de mi alma; si no puede el cuerpo existir sin 
aspirar este elemento, tampoco puede existir mi 
alma sin aspirar tu amor; el vacío me ahogaría, 
me mataría tu desamor. Yo vivo para amarle y 
te amo para vivir. Jamás he temido la muerte y 
me espanta ahora , porque vivir es poderle 
amar y morir es dejar de verte. La felicidad que 
tu cariño me ha hecho gozar es tal, que mo 
asusta, me asusta porque no la comprendo; val-
go muy poco; pero aunque valiera mucho mas, 
seria indigno de tamaña ventura. La embriaguez 
de tu cariño hace que rae veas á tu altura, y si 
un dia la embriaguez se desvanece algún tanto 
y me miras á sangre fría, me hallarás muy bajo; 
hé aquí lo que quiero evitar; y para evitarlo, so-
lo hallo un medio, la ausencia; en ella podrás 
apreciar con exaelitud la valía del hombre que 
amas, porque su alejamiento te lo permitirá. Si 
tu amor sale triunfante de la prueba, al reunir-
nos de nuevo, nada tendremos que envidiar á 
los placeres del Edén; si tu pasión amengua, no 
te culparé por ello; pero esta separación será 
para lí un desahogo, y para mí un medio de im-
pedir tu infelicidad. Por mí na temas; harto me 
conoces para comprender que ni asomo de has-
tío, ni ánsia de libertad, son las causas que de 
tí me alejan: las cadenas que nos unen son para 
mí de hierro en lo fuertes, de flores en lo dul-
ces; ya ves que son indestructibles, su fortaleza 
me impedirá romperlas, su dulzura el desearlo. 
Créeme y quiéreme; á eso, ante todo, aspira tu 
esposo y amante, 
Alfredo.» 
Como se vé, en mi caria la disfrazaba la ver-
dad. 
No rae atreví á manifestársela patente. 
Juzgué mi escrito muy razonable, muy funda-
do; pero es fuerza convenir en que no tenia ra-
zón de sér. 
No podía tranquilizar á mi mujer, ni justifi-
carme. 
Por lo demás, lo que por raí pasó en el tras-
curso de tiempo empleado de mi casa á la esta-
ción, y hasta que el tren partió y perdí de vista 
la ciudad, es inexplicable. 
Un dolor sordo y tenaz en el corazón, el fue-
go de un volcan en la cabeza. 
Tuve fiebre. 
Calenlurienio, sombrío, demudado, transido 
de pena, me replegué en un ángulo del coche y 
me concentré mientras mis ojos solo veían una 
imágen, y mis lábios solo balbuceaban un nom-
bre: 
Blanca. 
Fui á Alemania. 
Allí permanecí tres meses. 
Mi plan era, durante el año que habia de estar 
ausente, ir cuatro veces á saber de mi mujer 
sin que esta tuviera de ello noticia. 
Los Les meses primeros fueron insufribles; 
nada ni nadie lograban calmar mi agiiacion. 
Nada bastaba á distraerme. 
Nadie conseguía despreocuparme. 
Por fin trascurrió el tiempo indicado, y re-
gresé. 
Así como habia viajado disfrazado y con nom-
bre supuesto, así también entré en mi patria. 
Mi objeto era que nadie, inclusa raí esposa, 
supieran de mí. 
Un amigo de mi completa confianza, el mis-
mo cuya historia de amores he referido y que 
tanto influyó en mi resolución, estaba encarga-
do de recibirme secretamente y participarme 
cuanto acerca de Blanca supiera. 
Mi amigo me refirió que á mi mujer se la 
vió en paseo al siguiente dia de mi marcha, y 
que contestó á los que por mí le preguntaron 
que negocios de interés sumo me habían lla-
mado á América y obligado á partir precipita-
damente. 
En vista de su tranquilidad y aspecto ordina-
rio, nadie sospechó la verdad. 
A los pocos días se dijo que Blanca de X es-
taba enferma: en efecto, el dia anterior habia 
sufrido unacaida del caballo que la dejó bastan-
te mal parada. 
La enfermedad la habia tenido dos meses pos-
trada; á la sazón decían que entraba en la con-
valecencia. 
Esta relación no hizo sino aumentar mi an-
gustia. 
Estaba enferma, es cierto, mas su dolencia no 
era debida al dolor causado por mi alejamien-
to, sino á un accidente casual, y no solo casual, 
sino sufrido en una partida de placer; á mas, to-
do el mundo la habia visto en paseo apenas rea-
lizado mi viaje. 
Sentí el corazón taladrado como por un pu-
ñal. 
No había duda, su amor era farsa, era menti-
ra; ella la mas infame de las mujeres, y yo el 
mas desgraciado de los hombres. 
Mi exaltada imaginación no necesitaba sino un 
hecho para que desbordasen sus celosas quime-
ras, y el hecho habia ocurrido. 
No quise saber mas, y partí de nuevo. 
Entonces me dirigí á Italia y en Italia á Ñápe-
les. Allí, á pesar de lo hermoso, de lo poético y 
de lo atractivo del país, realicé un género de vi-
da igual al de Alemania. 
Durante el dia solía permanecer metido en mi 
cuarto, entregado á la lectura; pero mas que to-
do á mis pensamientos, que iban socavando de 
tal suene mi existencia, que el estado físico se 
resentía ya notablemente del estado moral. 
Estuve abocado á la demencia. 
Las noches de luna placíame en extremo pa-
sear por la parte mas solitaria de la playa y ob-
servar melancólicamente el bellísímu rielo del 
astro de la noche en las tranquilas aguas del 
golfo. 
Una nock'% noche suave, tranquila y apacible, 
verdadera noche italiana, impregnada de miste-
rio, de poesía y de voluptuosidad, vagaba erran-
te, según costumbre, por las orillas del mar. 
Embebido en mis reflexiones y seducido instin-
tivamente por lo agradable de la noche, anduve 
mas que de costumbre hasta llegar á un punto 
en̂ que la costa no era de arenas, sino de rocas. 
La mar avanzaba reposada hasta ellas, y se 
estrellaba con cierta suavidad, alzando espuma 
de blancura deslumbradora. 
Un grupo de peñascos, que avanzaba algún 
tanto sobre las aguas, formaba como un capri-
choso dosel, ácuya parte inferior había llegado 
distraídamente. 
La bravia y salvaje hermosura del paisaje me 
atrajo, y me senté en el punto indicado. 
Solo veia á mis lados rocas, á mi frente el 
mar. 
El ambiente respiraba una melancolía que sim-
patizaba con el estado de mi alma. 
A poco de hallarme sumido en un éxtasis de 
tristeza, me pareció escuchar algún ruido en la 
parte que formaba la techumbre de aquel agres-
te dosel. 
Pero si vo, desde la parte superior no podía 
ser visto, aunque no era muy alta, tampoco eu 
cambio podia ver. 
Presté atención, y antes de que pudiera ha-
cerme exacto cargo del rumor, cruzó instantá-
neo un objeto ante mis ojos y sentí á mis piéá el 
choque de un cuerpo en el agua. 
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Lancé un grito; lo que se habia caido 6 arre- j 
Jado era una mujer. 
Sin vacilar un punto me desembaracé rápida-
mente de la ropa que mas me pudiera estorbar 
y me precipité eu las aguas. 
Con mano vigorosa así á la desdichada que 
aun flotaba sobre las olas, la atraje á mí y la sa-
qué á tierra. 
Todo esto pasd en menos tiempo del emplea-
do en referirlo. 
Al volverme para auxiliarla me detuve estu-
pefacto. 
La náufraga estaba tranquilamente sentada 
en el suelo y lanzando sonoras carcajadas. 
VI. 
—Perdonad, caballero, dijo aquella extraña 
criatura levantándose y con acento sumamente 
agradable y simpático: os agradezco de corazón 
vuestro heréico comportamiento, inútil por otra 
parle; pero escusareis mi hilaridad al saber que 
loque habéis juzgado una catástrofe es simple-
mente un recreo. 
—¡ Gémo ! pude entonces responder. ¿Tan 
solo un capricho os ha inducido á arrojaros al 
golfo? 
—Unicamente un capricho; figuraos que ten-
go una afición decidida á la natación y capri-
chosa como una niña he de complacer mi deseo 
de un modo clandestino para evitar que llegue 
á oidos de quien me lo prohibirla. 
—Quizá vuestros padres, repliqué, hallarán, 
no sin razen, peligroso ese ejercicio. 
—No, no tengo padres; es mi marido el que 
se opondría. 
— lAh! exclamé de un modo indefinible; ¡sois 
casada! 
Una nueva desconocida se habia unido á la 
primera corroborando sus asertos; esta última 
habia descendido del pequeño promontorio antes 
descrito. 
Yo me acerqué mas á ambas y pude exami-
nar detenidamente á la heroína de mi aventura. 
Era un tipo italiano con toda su belleza; de 
regular estatura, mas bien baja que alta, de tez 
morena y aterciopelada, esa tez especial de las 
andaluzas y las italianas, y de ojos oscuros, ras-
gados y magníficos, que llenaban, por decirlo 
así, toda la parte superior de su rostro; sus ca-
bellos empapados de agua caian negrísimos y 
abundantes sobre una garganta y un seno mode-
lados deliciosamente, una bata de baño de lana, 
larga y flotante, dejaba adivinar unas formas en 
extremo bellas, mientras que por su borde aso-
maba desnudo un pié de niño. 
La otra incdgnila era agraciada, viva y ani-
mada; mas sus atractivos palidecían al lado de su 
compañera. 
— Os vuelvo á repetir que me perdonéis, si-
guid esta última, viendo que permanecía confu-
so á causa <ie lo excéntricode la situación, aun-
que creo que este error no ha de ser muy perju-
dicial, pues me ha proporcionado el gusto de 
conoceros, y digo gusto, porque á decir verdad, 
me gustáis... y... decidme, continuó la encan-
tadora italiana sin dejarme expresar el efecto 
que sus úllimas palabras me habían producido; 
¿quién sois? ¿cómo os llamáis? ¿dónde vivís? 
—Señora, repuse, aturdido por el singular ca-
rácter de aquella mujer, soy español, me llamo 
Alfredo de X, y vivo ahora en £• albergo dei 
Principi. 
—Pues bien, Don Alfredo, ¿queréis acompa-
ñarme hasta mi casa? 
He subrayado el Don, porque la hermosa in-
cógnita lo marcó, comó dándome á entender que 
conocía este usual tratamiento español. 
Por lo demás, nuestro diálogo se habia enta-
blado en el armonioso idioma del país. 
Al oír la invitación que tan lisonjera se me 
hacia me apresuré á responder. 
—¿Que si quiero? aunque no fuera para mí 
sumamente grato este honor ¿es posible resistir 
vuestras órdenes? 
La dama me miró sonriendo; después, hacien-
do con la mano un ademan para que esperase, 
ligera como una corza traspuso el grupo de pe-
ñascos seguida de su graciosa amiga, volviendo 
á aparecer á poco elegantemente vestida de gris 
y llevando sobre los hombros un precioso al-
bornoz listado de negro y rojo. 
El traje de la compañera mostraba asimismo 
el mejor gusto. 
—Sois harto discreto, dijo la incógnita asién-
dose á mi brazo y haciéndome extremecer al 
contacto del suyo mórbido y suave, hé aquí un 
atractivo mas; á pesar de haber preguntado del 
modo mas impertinente, cuanto me ha parecido, 
aun no sabéis quién soy; yo os lo diré, añadió 
con gracia encantadora; me llamo Rosina, soy 
romana, casada, como os he dicho, y mi marido 
está en América. 
—¡Ah! exclamé herido violentamente por un 
nropel de pensamientos, ¡también vuestro mari-
do está en América! 
Era mucha coincidencia. 
Esto mismo me interesó mas y mas. 
Caminábamos lentamente en dirección á la 
ciudad; la otra jóven, que era viuda y tenía Ju-
lieta por nombre, nos precedía cogiendo maris-
cos, y jugueteando como una niña. 
Podíamos, pues, hablar libremente. 
Nuestro diálogo fue, de mi parte, tal como 
naturalmente debiera ser; ¿qué hablará el hom-
bre mas preocupado á una hermosísima mujer 
de 20 años con la que se halle, por medio de 
una original aventura, en una playa napolitana 
y alumbrada por la luna? 
Por parte de Rosina la conversación fué tan 
ambigua, tan escénlrica, tan especial como ella. 
Llegamos hasta su casa sin haber podido 
acertar á comprender de qué modo me conside-
raba. 
Me ofreció su morada instándome de la ma-
nera mas cortés y amable para que aceptara su 
invitación. 
Al siguiente día la visité. 
Su casa estaba alhajada con un gusto y una 
delicadeza esquísitos. 
Rosina, envuelta descuidadamente en una 
lindísima bala de finísima lana blanca, adorna-
da coa lazos color de fuego, estaba tan bella, 
tan hechicera, que me aturdió. 
Me tratú con el agrado y la franqueza mayo-
res; parecía que le era un antiguo conocido, 
mas sin rayar en la coquetería, su conducta era 
tan incierta conmigo que me empeñaba ya. 
Me consideraba como amigo, pero con un 
afecto tal, queme admiraba, y cuando alentado 
por él procuraba hallar en ella otro sentimiento 
y manifestárselo á mi vez, me sorprendía con 
una sencilla protesta de amigable cariño. 
Seguíala visitando y empeñándome de cada 
día mas. 
Al propio tiempo este asunto me enlrelecia 
absorbiendo casi toda mi atención. 
Pero no habia olvidado á Blanca. 
La amaba. 
VIL 
El que juzgue incompatibles estos dos senti-
mientos se equivoca. 
Alguna esperiencia, alguna meditada obser-
vación del corazón del hombre, le convencerán 
de su error. 
Es posible, muy posible que yo estuviese lo-
camente enamorado de mi mujer é interesado 
en extremo á la par por la hechicera Rosina. 
Nuestro trato habia intimado rápidamente. 
Concedíame una confianza extraordinaria y 
siempre de un modo dulce, jovial y animado: 
sin ser tanto como un amante, era mas que un 
amigo. 
Yo la dije varias, repetidas veces, que la ama-
ba con toda mi alma. 
Rosina respondía del modo mas natural, que 
ella á mí no. 
Me irritaba, me enfurecía por su negativa y 
reprendía dulcemente mi irascibilidad. 
Le aseguraba desesperado que su creldad me 
hería de muerte y extrechaba cariñosamente mi 
mano con la suya mórbida y aterciopelada. 
Quería, violento y disgustado, marcharme y 
me detenia. 
Así pasaron dos meses. 
Yo vivía casi por completo en su casa; tan so-
lo durmiendo en la fonda, pues la mayor parte 
de los dias comía y cenaba con ella. 
Julieta solía amenizar y hacer mas sabrosa 
nuestra plática. 
Rosina vivía sola. 
No era apenas personalmente conocida en 
Nápoles y yo menos; ademís parecía prescindir 
por completo de la opinión que merecía entre 
los que sabían mi continua estancia en su casa. 
A todas luces era mi querida. 
Y sin embargo no habia alcanzado el mas in-
significante favor. 
Sin ser su aspecto rígido ni su trato severo 
no me habia atrevido nunca á ella á pesar de la 
frecuencia con que nos hallábamos solos. 
Comprendía perfectamente que Rosina era de 
aquellas mujeres que no conceden nada sino de 
un modo completamente espontáneo. 
Por lo demás, pasábamos el tiempo de la ma-
nera mas deliciosa imaginable. 
Apasionada por las artes, como buena italia-
na, me daba con ellas motivos variados de pla-
cer. 
Pintaba á la aguada, tocaba admirablemente 
el piano, y con su voz fresca, melodiosa y esce-
sivamente simpática, interpretaba, hasta enlo-
quecerme, la bellísima música de Rossini, Belli-
ni y Donizetti. 
Yo pintaba también y tocaba regularmente el 
piano; á mas la leía poesías, lectura de que gus-
taba en extremo. 
La parle posterior de su casa daba al muelle, 
y tenía, por lo tanto, el mar próximo; á todo lo 
largo de la fachada se extendía una preciosa ga-
lería de cristales, y allí, recostados en mullidos 
cogines y saboreando exquisito café, pasábamos 
tardes inolvidables é irroproducibles. 
Lo excéntrico, lo poético y lo gratísimo de es-
la vi la, unido á los encantos siempre nuevos y 
crecientes de Rosina; la tenaz é invencible, aun-
que suave resistencia de esta á dar otro carác-
ter á nuestras relaciones, habían llegado á un 
punto que la hermosa romana era ya una necesi-
dad para mí. 
En los momentos en que me hallaba solo juz-
gaba un sueño lo que me acontecía. 
Y en la extraña conducta de Rosina no habia 
misterio alguno, su carácter especíalísímo.era la 
norma de sus acciones. 
Yo no me atreveré á decir que estaba enamo-
rado de ella; pero sí que me era necesaria, como 
he asegurado anteriormente. 
A pesar de las variadas y confusas ideas que 
bullían en mi cerebro, Rosina flotaba sobre ellas 
como una visión dulce y risueña. 
Yo sabía, sabia con certeza, que la gustaba 
mucho. 
Mas aun, que me quería. 
Pero sat ia también otra cosa. 
Que no me amaba. 
vin. 
Pasaron los tres meses. 
Tuve fuerza suficiente para dejar á Ñipóles y 
volver á verificar la convenida visita inquisito-
rial acerca de mi mujer. 
Rosina se mostró apesarada por mi ausencia, 
es la verdad, mas ni aun en este caso pude 
| descifrar de un modo positivo á qué clase per-
j tenecia el sentimiento de aquella mujer. 
La dejé y la dejé con pena. 
No obstante, bien se vé que amaba á Blanca 
puesto que dejaba á Rosina. 
M despedirme la prometí volver, sin saber al 
prometerlo lo que me decía. 
En efecto, si, como debía desear, raí mujer 
me quería, si hallaba una explicación satisfacto-
ria de su conducta, ¿cómo volver á Nápoles, 
cuando mi viaje tenia por objeto mi amor á 
Blanca? 
Mi mente, ya excitada de por sí, se hallaba 
entonces en continua ebullición por el mundo de 
pensamientos que sin cesar ardían en ella. 
Hcgresé, y como la vez anterior y por el mis-
mo conduelo, adquirí noticias. 
Mi esposa, aunque melancólica y pálida, pro-
seguía asistiendo á paseos, teatros y saraos. 
Esto, sobre aparecer poco claro, estaba muy 
lejos de poderme satisfacer. ¿Si estaba triste por 
qué asistía á diversiones? 
Lo que á mas de esto se decia, si alguna luz 
pudiera dar acerca de su conducta, era luz que 
me quemaba. 
Entre varios, tres galanes asediaban pertina-
ces á Blanca y entre los tres, el conde del Lago 
se distinguía por su tesón, pues estaba, según 
se decia, hasta tal punto empeñado, que era 
dificil hacer mas que lo que el conde hacía para 
obtener el amor de una mujer. 
No se afirmaba que la mia le hiciese caso. 
Procuré convencerme de que debía darle mas 
tiempo de prueba, pues esta era la definitiva, y 
aguardar hasta conocer el último éxito de las 
gestiones del conde. 
El año también es cierto que aun no habia 
trascurrido. 
Mas lo que ya ansiaba era volver á Nápoles. 
En justicia, hacia bieuen no presentarme to-
davía; dada la situación en que voluntariamente 
me habia colocado, debia llevarla hasta el ex-
tremo propuesto, ya que ahora se presentaba 
oportuna sazón de poner á prueba la fidelidad de 
Blanca. 
Para todo esto empleé mas de un mes. 
No combine con Rosina en escribirnos, ni 
aunque se lo prometí se convenció de que vol-
vería. 
Porque yo no estaba seguro de poderlo cum-
plir, aunque por fia lo llevé á efecto. 
La inquietud y la pena que la conducta de 
Blanca me causaban hacían que deseara distrac-
ción y descanso, y nada como la bella italiana 
podía proporcionármelos; ademís, lejos de ella, 
apreciaba en mas, y mas anhelaba los deliciosos 
dias deslizados en su compañía. 
Regresé. 
A los dos meses de haber salido de Nápoles 
penetraba de nuevo en su recinto. 
Directa é inmediatamente me encaminé á casa 
de Rosina. 
El criado que me abrió, de su mas íntima 
confianza, lanzó una exclamación de alegría, y 
se dirigió corriendo al interior de la habitación. 
Yo le seguí. 
Al llegar á la puerta del camarín de Rosina. 
donde jamás habia penetrado, me detuve. 
Del incógnito aposento salía una voz trémula 
y balbuciente que gritaba: 
—¡Que entre! ¡Que entre! 
Yo adelanté hácia la puerta que abría al pro-
pio tiempo el criado. 
Este cedió el paso y desapareció. 
Me hallé en un precioso gabinete forrado de 
blanco y rosa, y en cuyo fondo habia un blanco 
y lujoso lecho. 
Cubierta apems con una bata, también blan-
ca, pálida, hermosísima, anhelante, reclinada en 
él estaba Rosina. 
Al verme prorumpió en una exclamación de 
inefable júbilo, sus rasgados ojos adquirieron 
una expresión liernísima é irresistible, y sindu 
dar, sin vacilar un punto, se arrojó trémula en 
mis brazos, gritando con toda su alma: 
—¡Te amolll 
IX. 
Es difícil embriagarse mas deliciosamente que 
rae embriagó aquella mujer. 
Con su amor ardiente é impetuoso, amor de 
romana, me roleó de una atmósfera que yo as-
piraba con fruición y avidez. 
Llegué á olvidarlo todo por ella. 
Por lo demás, lo que en Bosina se habia veri-
ficado era un cambio nada fenomenal. 
La ausencia la habia convencido, aun á su pe-
sar tal vez, que era amor lo que por mí sentía; 
esta pasión fué creciendo y exacerbándose con 
el tiempo y la creencia en mi indefinida separa-
ción. 
Locamente enamorada y desesperada ya, ocho 
dias que yacía enferma en su lecho, cuando yo 
llegué. 
Desde aquel instante fué dichosa y abrió su 
corazón á la felicidad como un capullo á los ra-
yos fecundantes del sol. 
Ya tracé el dulce cuadro de nuestra existen-
cia cuando no era el amante de Rosina; siéndo-
lo, aumentóse de un modo delicioso. 
La luna de miel con Rosina brillaba en el ho-
rizonte con luz, si no tan perenne, mas viva que 
la luna de miel con Blanca. 
Por lo demás, Rosina no estaba casada; su 
marido y la estancia de éste en América, eran 
una invención que la daba cierta independencia, 
pero hija tan solo de su extraño carácter. 
En fuerza de amor y deleite, Rosina me enlo 
queció. 
Pero un día la razón tuvo un momento lúcido 
y recordé á Blanca. 
Era forzoso partir. 
¿Y cómo? 
Pretesté á Rosina una urgente necesidad que 
me llamaba á España. 
>",Una lucha penosa y tristísima fué la conse-
cuencia de esta resolución. 
Al cabo, poseído del mas vivo dolor y lleno 
el corazón de amargura, partí. 
Rosina, no tan solo quedó apesarada y afli-
g¡ lade un modo extremo, sino que también muy 
recelosa. Cerré á todo los ojos y realicé mi mar-
cha, merced á un supremo esfuerzo. 
Llegué cuando espiraba el año de ausencia. 
Las noticias que inmediatamente me apresuré 
á adquirir acerca de mi mujer, y qne, cual 
siempre, me proporcionó mi amigo, fueron har-
ta ambiguas. 
Parecía hallarse su salud debilitada, y á pesar 
de ello su presencia contribuía á embellecer to-
das las fiestas; por otra parte, el conde del L a -
go, que á tal punto llevara su empeño, había 
cortado repentinamente todo género de mani-
festaciones, sin que por esto creyera nadie ex-
tinguido un amor que, á su pesar, se retrataba 
en su fisonomía. 
Todos estos datos, que en nada levantaban el 
velo que durante mi ausencia habia envuelto la 
conducta de Blanca, acabaron de fortalecer el 
propósito que mi carácter caviloso, y cstrava-
gante me habia sugerido. 
Si mí partida habia sido una fuga mi regreso 
seria una sorpresa. 
X. 
Llegó la noche del segundo dia de mi arribo. 
A mas de las doce y protegido por la oscuri-
dad y el aislamiento entraba furtivamente en mi 
propia morada por el postigo del jardín. 
Cuando partí llevé conmigo á prevención la 
llave. 
Como práctico en la casa me dirijí, aunque á 
oscuras, hasta el cuarto de mí mujer, no sin que 
me sorprendiera no hallarníoír á ningún criado. 
Autorizado por mis derechos y sobre todo im-
pelido por mis recelos, apliqué mi ojos á la en-
tornada puerta. 
E\ ingreso natural de la estancia no era por 
el que yo asomaba, colocado en un ángulo, sino 
en una puerta mayor, y que se hallaba casi á mi 
frente. 
La puerta de escape que me servia de acecho 
daba á un pequeño retrete que comunicaba con 
mi despacho. 
Favorecedora de mi propósito la luz dejaba e i 
sombras el ángulo queme protegía. 
Adelanté la cabeza y miré. 
Blanca, lujosa y elegantísimamentc vestida de 
teatro, estaba recostada en un sillón, y deján-
dome tan solo ver el precioso perfil de su cabe-
za apoya la en la mano en actitud de triste me-
ditación. 
Así permaneció algún tiempo. 
Después su pecho se alzó para exhalar un 
hondo quejido, é inclinando la cabeza como do-
blegada al peso del dolor la vi verter, aunque 
silenciosas, amargas y desesperadas lágrimas. 
Su dolorosa espansion seguía, y yo saboreaba 
con cruel fruición aquellas lágrimas, benéfico 
rocío que venia á refrescar la flor de mi ventu-
ra, marchitada por el hálito sofocante de la 
duda. 
Compadecido i la par que satisfecho, iba ya 
á precipitarme á sus piés para ascender á sus 
brazos, cuando detuvo el mió un enérgico movi-
miento de mí esposa. 
Realizando, al parecer, un esfuerzo supremo 
aproximóse al espejo, y de una manera como 
violenta y nerviosa fué borrando cuidadosamen-
te y ayudada por todos sus enseres de tocador 
hasta la menor huella de su pasado llanto, sol-
tó el rico caudal de sus cabellos y volvió á ar-
reglárselos del modo que saben hacerlo las mu-
jeres elegantes para que á la mañana siguien-
te adquiera fácilmente de nuevo la fjrma de su 
tocado. 
Esta incomprensible reacción atajó el rápí lo 
vuelo en que se habían lanzado mis dulces 
ilusiones, y sentí á mí vez una reacción des-
agradable. 
En el ínterin, Blanca se despojó de su rico 
traje, ocupó su lecho, y dando vuelta á una 
llave, debilitó, hasta casi extinguirla, la luz 
de la hermosa lámpara da gas que iluminaba el 
aposento. 
Por algún tiempo solo alteró el completo si-
lencio que me circuía la agitada resi iracion de 
mi esposa, que fuese paulatinamente calmando 
hasta demostrar en su igualdad y dulzura el do-
minio del sueño. 
Todo yacía tranquilo. 
Dominado por no sé qué vaga ansiedad, con-
tinuaba en acecho. 
Un reló de una habitación próxima dejó escu-
char un solo golpe, que deduje expresaba la 
una y media, y á poco percibí, aunque lejanos, 
unos pasos cautelosos que se aproximaban á la 
estancia. 
Desliceme suavemente hasta envolverme, ocul-
tándome en las cortinas del lecho. 
Los pasos sonaron junto á la puerta, esta se 
abrió produciendo un leve ruido, y mas que coa 
los ojos con los oídos adiviné en la vaga sombra 
que adelantó, la existencia de un hombre en el 
cuarto de mi mujer. 
Sentí agolparse mi sangre á la cabeza, y he-
rido mí corazón como de un golpe terrible. 
Todo el dolor que permanecía en incubación 
en mi alma se desenvolvió violento amenazando 
al estallar hacer estallar mi cerebro. 
Mi dcihonra era cierta, el hombre que avan-
zaba atrevido para hollar mi nupcial tálamo 
contaba á no dudar con la impunidad, y asalta-
ba la fortaleza de mí honra porque la guarnición 
me era traidora. 
Todo el sufrimiento que mis dudas habían sos-
tenido flotando sobre mí se desplomó de golpe 
anonadándome con tu irresistible peso. 
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Al propio tiempo, y por uno de esos fendme-
nos del espíritu huoiaoo, sentí la satisfacción de 
una extraña y absurda vanidad. 
Mi idea habla triunfado, y mi experimento ha-
bla producido, aunque amargos, sus frutos. 
Este orgullo, que mezclado á mi cruel penar 
dominaba en mi corazón, pudiera ser tan solo 
comparable al que sentina una madre al ver 
hermosa y rica . ente adornado el cadáver de su 
hijo mas querido. 
Mientras en un rapidísimo espacio estas ideas 
y estos sentimientos se agruparon instantáneos 
en mi espíritu, el ladrón de mi mayor tesoro 
avanzaba hasta tropezar con el lecho. 
Entonces y al escuchar un grito ahogado, ilu-
miné por medio del mechero de gas repentina-
mente la escena saliendo loco de furor de mi es-
condite. 
Mi primera exclamación fué de júbilo, de jú-
bilo inefable. 
El conde del Lago tenia una de sus manos 
apoyada contra la boca de mi mujer, y ésta 
mostraba las inequívocas muestras de una mu-
jer honrada infamemente sorprendida. 
Tres gritos sonaron á un tiempo. 
Su diversa índole comprensible para cualquie-
ra está embebida en una espresion común. 
La sorpresa. 
XI. 
, La claridad fué completa. 
La lámpara cuya luz desvaneció las tinieblas 
del aposento, desvaneció de paso las tinieblas 
de mi alma. 
Con los ojos vi la situación, con la inteligen-
cia la comprendí. 
La consecuencia de esta doble percepccion fué 
la dulce tranquilidad que en medio de lo violen-
to de la situación inundé mi espíritu. 
Era feliz. 
Blanca al verme se arrojé en mis brazos y yo 
dirigí una mirada de amor á ella y otra de reto 
al conde. 
Este quedé con el rabioso aspecto del lobo 
cogido en el lazo. 
Al cabo se rehizo, y aunque pálido y temblo-
roso rompió el silencio diciéndome. 
—Estoy á las órdenes de Vd. 
—Al momento, repliqué... no me detengas, 
Blanca mia, nuestro decoro exige que castigue 
á ese miserable. 
—Siéntense Yds., repuso tan solo mi esposa 
con aire digno y frió á la par; siéntense ustedes, 
replicó con acento firme é imperativo al notar 
nuestro común ademan de desobediencia... so-
brado tiempo resta para batirse. 
Dominados por la expresión de Blanca nos 
sentamos, no sin haber cruzado antes una mira-
da de inteligencia que significaba que tan solo 
se aplazaba nuestro duelo. 
—En un hombre, señor conde, empezó con 
voz serena y profunda mi mujer, es todo escu-
sable, hasta lo que usted ha hecho, tanto mas 
escusable en este caso cuanto que la infidelidad 
ó descuido de los criados y los negocios que ale-
jaron á mi marido han sido su causa principal. 
Sentí enrojecérseme el rostro, mas Blanca 
prosiguió como si nada hubiera notado. 
— L a casualidad, ó mejor dicho la Providencia 
han querido no pudiera alcanzar usted el laurel 
con el que ya creía coronarse y para cuyo 
logro habi;i usted empleado medios, y esto lo 
acompañó de una fina sonrisa, que no hablan 
muy alto en pré de su talento y su nobleza 
pero, aunque vencido, tal vez alguien que pue-
da haberle visto entrar le juzgue vencedor, y el 
que usted alimentara esta creencia seria sobre 
villano ridículo; no obstante, esta derrota debe á 
usted serle muy grata si cumpliendo como ca-
ballero me promete usted sostener ilesa, no mi 
honra, que no há menester sosten, sino mi fa-
ma, porque en tal caso, en lugar de atraerse 
como hubiera sucedido realizados sus proyectos, 
la prevención de la sociedad, el ódio de mi es-
poso y el desprecio de mi parte, puede usted 
noblemente granjearse de la sociedad el apre-
cio, de mi esposo el olvido y de mi el perdón. 
Blanca calló; yo la miraba con mudo entusias-
mo y el conde hacia supremos esfuerzos para no 
aparecer humillado. * 
Por fin se levantó. 
—Tiene Vd. razón, señora, dijo: me ha venci-
do usted de la única manera que era posible y 
que yo no esperaba; he sido un miserable y mas 
que un miserable un nécio; tengo sobrado orgu-
llo para proseguir siéndolo, nadie por fortuna 
me ha visto entrar, como nadie podrá achacar á 
cobardía mi conducta, mas yo la juro que en 
adelante y junto á mí, nadie hablará de usted 
sin inclinarse ante la excelsa majestad de sus 
virtudes. 
Y haciendo una inclinación salió. 
—Ahora, exclamó Blanca, haz tú lo propio. 
—¿Cómo? 
—Sí tal, mi marido está en América y no es 
propio ni regular que su regreso al cabo de un 
año se verifique de un modo misterioso y clan-
deslino. 
Y encerrándo ea un beso de fuego todo su 
amor y su alegría me despidió de mi propio 
cuarto. 
Cuando salí á la calle respiré de un modo des-
conocido para mf. 
Vivía en otra atmósfera. 
XII. 
Al siguiente dia verifiqué mi entrada oficial. 
En cuanto me fué posible me encerré con mi 
mujer. 
Aunque tranquilizado acerca de mis celosas 
sospechas, anhelaba una completa explicación 
de su conducta durante mi extrañamiento. 
Sentía, mas que otro alguno la pudiera sentir, 
esa comezón de saber que domina al que regresa 
de una larga ausencia. 
A mis primeras preguntas Blanca tomó un 
aire grave y severo, si en ella podia existir la 
severidad, y me habló así: 
—Alfredo, ayudado de la experiencia, de la 
observación, y mas que todo, de mi cariño, he 
podido llegar á comprender el fondo de tu ex-
traño carácter: tu imaginación poblada de qui-
meras te hace vivir en un mundo ideal, en don-
de no es extraño que ellas mismas te atormen-
ten; á fuerza de vagar por los espacios imagi-
narios, acabas por no sentar apenas el pié en 
el terreno real; error siempre, y sobre error 
falta y aun delito, cuando se tiene mujer, y mu-
jer que tanto te ama. La carta que á guisa de 
explicación de tu fuga recibí, no me dejó bas-
tante luz para alumbrar la oscuridad en que me 
dejaste sumida; pero me hizo entrever una idea 
estravagante, nunca justificable, pero ni aun 
excusable cuando existen obligaciones mas sa-
gradas que tus románticas excentricidades; pa-
ra probar el amor de una mujer no es lo mas 
acertado dejarla entregada por completo á sí 
misma, porque no está dotada de bastante for-
taleza para resistirlo todo, y á todo, á todo se 
expone una mujer cuyo marido la abandona de 
tal suerte; en el mar de la existencia necesita 
para resistir el embate de las olas una tabla, á 
la que asida, pueda contrarestar su furor: si 
esa tabla, que es el hombre, la deja á merced de 
la tormenta, ¿será de extrañar que naufrague? 
Tan solo sabiendo nadar, y nadar muy bien, 
podrá tal vez sostenerse á flote, y no dudes, 
Alfredo, que en la tierra como en el agua exis-
ten pocas mujeres que sepan nadar. Pero hay 
mas, tal relegación hiere el amor propio de la 
mujer, y son de temer, Alfredo, los extremos á 
que puede conducir su amor propio herido. En 
medio de todo, y por fortuna, mi cariño y mi 
virtud son árboles sobrado poderosos y arraiga-
dos para que pueda troncharlos el huracán; con-
servé y le hubiera siempre conservado encendido 
en mi hogar el sagrado fuego del amor;conyugal. 
Ahora bien: la sociedad no ve ni puede ver 
mas que la capa de los objetos, y es fuerza que 
esta capa aparezca limpia y entera, pues de no 
ser así la sociedad atribuye la suciedad y la ro-
tura de la capa al fondo, al interior. Tu estram-
bólico capricho, si para mí incomprensible, no 
lo era para los demás, y tratar de explicarlo ó 
dejarlo entrever hubiera sido hacer caer sobre 
nosotros el doble y horrible peso del ridículo y 
la afrenta: para evitar tamaño peligro ó la ma-
ledicencia cuanto menos, vime forzada á empren-
der una lucha como solo una mujer, y mujer 
enamorada, puede sustentar: llorar de noche y 
reir de dia, sufrir en la soledad y gozar en pú-
blico, llevar un cielo en el rostro y un infierno 
en el corazón. 
Protesté tu viaje á América, único medio de 
hacer algo comprensible tan repentina y prolon-
gada ausencia; mas como esto no debía ser mo-
tivo justo para que me entregara á la desespe-
ración, ahogué mi pena, y merced á un esfuer-
zo supremo proseguí mi vida acostumbrada. 
Sin embargo, los primeros dias toda mi ener-
gía no me bastaba, y viéndome pronta á sucum 
bir, motivé yo misma una caída del caballo, á 
riesgo da matarme, para hallar un protesto na 
tural que me tuviese algún tiempo retraída y 
sola; en este tiempo sufrí con cierta avidez, co-
mo queriendo condensar todos los dolores que 
pudieran torturarme, y presentarme después al 
mundo con nuevas fuerzas y mayor sangre fria 
para lanzarme, como rae lancé de nuevo, al ter-
rible combate que, gracias á tí, me he visto for 
zada á sostener un año entero. Los peligros que 
de otro género podia correr no me ocupaban, 
pues tenia la conciencia de mi valor, mas no 
conté con la alevosía, y á pique estuve de ser su 
víctima cuando tu repentina aparición fué á la 
vez mi salvación y tu castigo; ahora, por fin, te 
poseo de nuevo, y, estoy segura, arrepentido, 
convencido y enamorado; pero has cometido un 
delito, delito que el tribunal de que soy presi-
dente debe castigar con una pena severa y ejem-
plar, y por eso yo te impongo la de cadena per-
petua. 
Y Blanca la formó con sus torneados brazos 
mientras que yo, arrepentido, convencido y ena 
morado como nunca, sufría de rodillas mi sen̂  
tencia. 
XIII. 
La lección fué harto provechosa. 
A sangre fria pude reflexionar las consecuen 
cias que hubiera podido traer mi inmotivado 
alejamiento, si la Providencia, como Blanca 
con razón decid, no me hubiera deparado el po 
der salvar mi honor al borde mismo de su 
tumba. 
Entonces comprendí que es la mujer propia 
un espejo que si se deja á merced de la incle-
mencia podrá por suerte no romperse; pero 
muy difícil será que no se empañe; que es una 
hermosa planta que si la abandona el jardinero 
podrá por suerte no marchitarse, pero muy di 
fícil será que no se aje. 
Por eso yo desde entonces cuidé con esquisito 
esmero mi claro espejo y cultivé con extrema 
solicitud mi hermosa planta, para que no se 
empañara jamás el brillo de aquel ni sufriera 
ésta el menor deterioro. 
Así conseguí mirarme siempre con placer y 
orgullo en el espejo y cobijarme placentero en 
la sombra de la planta. 
¿Y Rosina? ¿Qué era de aquella linda perla 
hallada por raí en su concha y en la que el 
amor fué palanca bastante poderosa para hacer-
la salir amante y cual nunca bella? 
No me atreveré á decir que la había olvidado 
por completo, mas su recuerdo era parecido al 
que experimenta el bebedor, á la par do cansa-
do restablecido en sus excesos, al recordar el 
ardiente licor, que á la par de embriagarle, le 
perjudica. 
Pero la brillantez de la luz que me alumbra-
ba era tal que no perraitia brillar á ninguna otra. 
Rosina fué una víctima de mi error, como Blan-
ca estuvo á riesgo de serlo, porque es difícil que 
el mal no deje tras sí rastro, y en el mundo 
ciertas cavilosidades son un mal. 
Consagré un suspiro de piedad y gratitud á 
el ardoroso y vehemente amor de la bella ita-
liana, y mas todavía un recuerdo de admiración 
el amor que la habla por algún tiempo consa-
grado, porque en mi situación actual no com-
prendía cómo hubiera podido atraerme el per-
fume ni la belleza de otra flor que no creciera 
on el delicioso y puro vergel de mi hogar do-
mésticot 
Una vez tan solo volvió á orear mi rostro el 
embriagador aroma de la flor romana; á los tres 
meses de reunido con Blanca recibí la siguiente 
carta de Rosina: 
«Te he amado lo bastante, Alfredo, para no 
olvidarte jamás; no temas, sin embargo, que 
mi amor sea la sierpe de tu terrenal paraíso. 
Lo que puede hacer una mujer cuando ama, 
solo ella misma lo comprende; así es que á tí 
tal vez te admire que haya podido averiguar de 
un modo completo la causa de tu venida corao 
la de tu marcha; me abandonaste á mi dolor, de-
jándome en los lábios tan solo las amargas he-
cea del dulce licor que rae hiciste saborear: otra 
te tacharía de infame; yo tan solo de cobarde. 
Alfredo! ¡Alfredo! Quisiste poner á prueba el 
corazón de tu esposa, y el tuyo cedió al primer 
embate; tu flaqueza ha estado á punto de ser 
castigada: mas afortunado en todo, en esto tara-
bien lo hassido; te deseo siempre la misma suer-
te, y aunque harto comprendo que no será la 
imágen de Rosina la que turbe tus ensueños de 
placer, quiero darte, como á última prueba de 
cariño, un buen consejo, hijo de una amarga en-
señanza: el corazón humano es un hermoso, pe-
ro frágil vaso de cristal, que necesita una base 
fuerte y segura en el amor; por eso al perder tú 
por dos veces esta base, la primera el tuyo se 
quebró al chocar conmigo, y la segunda fué el 
mió el que se ha hecho pedazos; no olvides, 
pues, que un abandono inmotivado ó una au-
sencia injusta pueden ser el férreo martillo que 
haga cruel menudos trozos el cristal del cora-




L A T E M P E S T A D . 
Un eclair á sillonné un 
paage noir et á eté sui vi d' 
un bruit sourJ et lointain. 
(ALPHONSE KARR.) 
1 MI QUERIDA. TIA LA SEÑORA DOÑA GREG0RIA 
ALONSO DE RABAGO. 
I. 
VIII. 
Señor, en las tinieblas de la ignorancia hu-
(mana 
Errante y solitaria discurro por dó quier. 
Oscuro ante mis ojos preséntase el mañana, 
Amargas decepciones devoro del ayer. 
IX. 
¿De qué mi Dios, rae sirve la vista de esas 
(flores. 
Los ecos de las fuentes, del aura el suspirar. 
El canto de los suaves, arpados ruiseñores. 
El sol que con sus rayos me viene á despertar? 
X. 
Mas ¡ah! ¡Perdón, Dios mió! Perdona si tu ira 
Provoca de mi canto la osada entonación; 
Perdona si los ecos que brotan de mi lira. 
No elevan á tu trono humilde mi oración. 
XI. 
De tierra soy, de tierra el sér que me engea-
(drara, 
Mis culpas terrenales no agoten tu piedad. 
Que siempre le venero del sol á la luz clara, 
U al resplandor del rayo en dura tempestad. 
XII. 
Señor, es tu sonrisa la alegre primavera 
Que al campo dota en frutos de embalsamado 
(olor, 
Son tus sagrados ojos la vivida lumbrera 
Que ostenta en el espacio su mágico fulgor. 
XIII. 
El canto de las aves que el alma nos hechiza 
Es de tu augusta boca un eco de bondad. 
El Cándido rocío que el prado fertiliza 
Son perlas que derrama tu fuente de piedad. 
XVI. 
El aura perfumada que juega entre las flores 
Tu aliento es, que difunde al orbe la salud. 
El murmurar del rio, la voz de tus amores, 
Que borra de las almas el luto y la inquietud. 
XV. 
Mas ¡ay! en la bonanza ó en la feroz tor-
menta 
Dios mío, en los pesares ó henchida de placer. 
Tu imágen á mi mente augusta se presenta 
Y admiro tu grandeza, acato tu poder. 
XVI. 
Mas calle esa voz ronca con que mi pecho 
(espantas, 
Tu acento á mí no llegue con ruda vibración. 
Que cese la tormenta. Señor, pido á tus plantas. 
Deshecho en tierno llanto, mi triste corazón. 
Resuena el ronco trueno; su voz ruda se es-
(cucha 
En el inmenso espacio horrísona bramar; 
El viento con sus nubes sostiene recia lucha 
Entrambos conspirando mil rayos á enjendrar. 
II. 
Relámpago brillante la atmósfera ilumina, 
Inmensa catarata descarga por do quier. 
Refléjase potente la indignación divina, 
Al orbe amenazando, colérica encender. 
III. 
Señor, tu voz se escucha enérgica y airada. 
Los labios enmudecen helados de pavor; 
La raza descreída que hicieras de la nada 
No te respeta pió, te acata vengador. 
IV. 
¿Cuál es la oculta mano que así desata el vien 
(to? 
¿Cuál el oculto móvil de aquesta destrucción? 
¿De qué voz poderosa el trueno es el acento? 
¿Que sér agitar puede la sábia creación? 
V. 
Incrédulo, levanta los ojos y responde. 
Tu lógica mezquina despliega, ¡oh impiedad! 
Di, ¿para qué revienta, explica cómo y dónde, 
su centro de acción tiene la ronca tempestad? 
VI. 
¿Y quién. Señor, al hombre le presta esa 
(energía 
Con que tus sacras leyes se lanza á combatir? 
¿Quién arma y quién sustenta su osada mano 
impía. 
Que en sangre de su hermano la tierra ha de 
(teñir? 
VII. 
Arcanos insondables encuentra en su camino. 
No sabe quién le impulsa, ignora á dónde va, 
Se pierde y se confunde, que el libro del destino 
Ante sus turbios ojos cerrado siempre está. 
LA BARONESA DE "WlLSON. 
Habana 1869. 
DICHA E N E L S U E L O . 
Tranquilo el lago está; 
sus cristalinas aguas 
apenas mecen la brillante estrella 
que pálida sobre ellas se retrata. 
Desde la verde orilla 
Cándido un niño por cojer se afana 
su resplandor purísimo: la mano 
una vez y otra alarga, 
y una vez y otra vez 
desconsolado ¡ay! la mano aparta, 
porque en vez de lucero, encuentra solo 
unas gotitas de agua. 
De la vida en el valle, 
valle sombrío,—¡ay valle de lágrimas! 
divina oasis, se descubre un lago 
llamado la Esperanza: 
la Esperanza nos brinda 
amores y placer, dicha sin tasa, 
y amor, placer y dicha desparecen, 
al pretender tocarlas. 
PABLO BOSCH. 
Madrid: 1870.—Imprenta de LA AMÉRICA, 
á cargo de José Cayetano Conde. 
Floridablanca, 3. 
CRÓMCA HISPANO-AMERICANA. 15 
S E C C I O N D E A N U N C I O S . 
Vin de B and 
J M H T I T 
au Quinquina et au Cacao c o m b i n é s 
43, rnc licammir 
et rae Palestro Chez J. L E B E A U L T , pharfliacien, á « 7 43, rae Réanniar et %9, rae Palestro 
Los facultativos lo recomiendan con éxito en las enfermedades que dependen de la pobreza de la sangre, en las nevrosias de todas clases, las flores blancas, la 
diarea crónica, perdidas seminales involuntarias, las hemoragias pasivas, las escrúfulas, las afecciones escorbúticas, e\ periodo adinámico dt las calenturas 
lifoidales, etc. Finalmente conviene de un modo muy particularmente especial á los convalecientes, íi los niños débiles, á las mugeres delicadas, et 
de edad debilitadas por los años y los padecimientos. La Union medical, la Gaceta de los Hospitales, 
la superioridad del presente remedio sobre los demás tónicos 
á las personas 
a Abeja medicabas SociedaBes de medicina, hán constatado 
Depósitos en La Habana : SARRA y G*;— Eh Buénos-Ayres : A. DEMARGHI y HERMANOS, y en las^rincipales farmacias de las America», 
L o s M A L E S d e E S T O M A G O , G A S T R I T I S , G A S T R A L G I A 
y las I R R I T A C I O N E S de los I N T E S T I N O S 
Son curados n a O A I l f t l I T n r I f i r II n II p C C de l^Ef f^A^GREXIER^ueRiche l i eu^e^n Paris. 
^or el uso del^nH U H n U U I U L L U O f A r i H D E l O de Medicina de Francia y por lodos los Médicos mas ilustres de París, forma un almuerzo ían digestivo como reparador.— •"ortifia el estómago y los inleslinos, y por sus propriedades analépticas, preserva de las fiebres amarilla y t i fó idm y de las enfermedades epidémicas. 
Depósito en las principal.-s Farmacias (le las Amcricas. 
Este agradable alimento, que está aprobado por la Academia imperial 
•zo tan digestivo como reparador.— 
Desconfiese de las Falsificaciones.— 
LOS INOFENSIVOS S r f . x ' r r ^ r 
v u e l v e n I n s t a n t á n e a m e n t e al c a b e l l o y a 
la b a r b a su color primitivo, por una simple aplicación, 
»ln desgrasar ni lavar, sin manchar la cara, y sin causar 
E n f e r m e d a d e s de o j o s ni J a q u e c a s . 
T E I N T U R E S c a l l 
e T E U B, 
M A N N 
QUIMICO, FARMACEUTICO D E 1« CLASSE, LAUREADO D E LOS H O S P I T A L E S D E P A R I S 
12, rué de l'Echiquier, París . 
Desde el descubrimiento de estos Tintes perfectos, s» 
abandonan esos tintes débiles LLAMADOS AGUAS, que 
exigen operaciones repetidas y quê . mojan demasiado 
la cabeza. — Oscuro, castaño, castaño claro, 8 frs. — 
Negro rubio, ÍO frs. — Dr. CALLMANN, r u é d e 
r E c h l q u I c r j PABIS. — L A HABANA, S A i i K A y C S 
IRRIGADOR 
Invención del Doctcr É G U I S I E R . 
Los irrigadores que llevan la estam-
pilla DRAP1ER & F1LS, sonlosünicos 
que nada dejan que desear. 
Estos instrumentos reconocidosconio 
superiores y de pe r fecc ión acabada, 
ninguna relación tienen con los numero-
sas imitaciones esparcidas en el co-
mercio. 
Precio: 14 á 32 fr. según el tamaño 
GÜERO c o n m 
IsTueva. Inverxcion, con privilegio s. g. el. c j . 
P A R A E L T R A T A M I E N T O m C U R A C I O N C E L A S H E R N I A S . 
Estos nuevos Aparatos, do superioridad incontestable, reúnen todas las perfección' » 
del A R T E H E R Í I I A R I O \ ofrecen una fuerza que uno mismo modera á su gustó. 
Todas las pelotillas son el en interior de cautctiú maleable; no tienen acción ninguna 
irritante y no perforan el anillo. 
Se encuentran en nuestros almacenes toda especie de Bragueros Suspensorios, 
D R A P I E R < S F I L S f 4 1 f r u é de R i v o l i , y 7, bou levard S é b a s t o p o l , en P a r i s 
BNMMRSSBBmBBBSMBaa 
ledilli i l i Sociedad de lis Cieodas 
iodastrialfs de Paris. 
N O MAS CANAS 
MELANOGENA 
TINTURA SOBRES ALIENTE 
de D1GQUEMARE alné 
DE RÜAN 
Para teOir ea nn mlnnto, en 
todos tos matices, los cabellos 
y la barba, sin peligro para la pt«l 
y sin olncoa olor. 
Esta tintura es soportar 4 to-
.da-s las asadas hasta el d ía da 
¡ abi ica en Rúan, rué Saint-Nicolas, 89. 
bepMto en casa de les principales psi-
nadores y perfumadores del mundo. 
< asa en P a r i s , r a e N t - I l o u o r é , 207. 
DEQOEHAiS 
V E R D A D E R O L E R O Y 
E N L I Q U I D O ó P I L D O R A S 
Bel Doctor S I G N O R E T , ÚDÍCO Sucesor. 51 me de Seine, PARIS 
Los médicos mas célebres reconocen hoy dia la superioridad de los evacuativos 
^sobre todos los demás medios que se han empleado para la 
k CURACION DE LAS ENFERIVIEDADES 
3 
i b 
ocasionadas por la alteración de los humores. Los evacuativos de 
L E n O Y sontos mas infalibles y mas eficaces: curan con toda segu-
^ miad sin producir jamas malas consecuencias. Se toman con la 
0̂  ;v mayor facilidad, dosados generalmente para los adultos á una ó 
pi| g \dos cucharadas ó á 2 ó 4 Pildoras durante cuatru ó cinco 
L \ d í a s seguidos. Nuestros frascos van acompañados siempre 
3B de una instrucción indicando el tratamiento que debe 
seguirse. Recomendamos leerla con toda atención y 
que se exija el verdadero LE ROY. En los tapones 
OuÑ,. de los frascos hay el 




E T P H A R M A C I E W 
P E P S I N E B O U D A U L T 
EXPOSICION U N I V E R S A L DE 1 8 6 7 
la medal la nn lca p a r a l a pepsina pura 
h a s i d o o t o r g a d a 
A N U E S T R A P E P S I N A B O U D A U L T 
la sola aconsejada por el Dr C O R V I S A R T 
m é d i c o del E m p e r a d o r N a p o l e ó n I I I 
y l a s o l a e m p l e a d a e n l o s HOSPITALES D E PARIS , con éxito infalible 
en E l i x i r , T i n o , J a r a b e BOUUAULT y p o i r o s (Frascos de una onza), en las 
G a s t r a l g i a s A g r u r a s 1%'aascas 
P i t u i t a s G a s e s J a q u e c a 
y l o s v ó m i t o s d e l a s m u j e r e s e m b a r a z a d a s 
PARÍS, EN CASA de HOTTOT, Succ , 24 RÜE DES LOMEAROS. 
G a s t r i t i s 
O p r e s i ó n 
E r u c t o s 
D i a r r e a s 
DESCONFIESE DE LAS FALS1FIGACI0NE5 DElLA VERDADERA PEPSINA B O U D A U L T 
N1CASI0 EZQUERRA, 
ESTABLECIDO COX LIBRERÍA 
MERCERÍA Y ÚTILES DE 
ESCRITORIO 
en Valparaíso, Santiago y 
Copiapó, los tres puntos 
mas importantes de la re-
pública de Chile. 
admite toda clase de consi^aa-
ciones, bien sea en los ramos 
arriba indicados ó en cualquiera 
otro que se le confie bajo condi-
ciones equitativas para el remi-
I tente. 
Nota. La correspondencia 
j debe dirigirse á IS'icasio Ezquer-
/•a, Valparaíso (Chile.) 
C Á R A B E 
D E 
L A B E L Ó N Y E 
5R0B B O Y V E A Ü L A T T E C T E U R 
AUTORIZADO EN FRANCIA, EN AUSTRIA, EN BELGICA Y EN RUSSIA. 
Los médicos de los hospitales recomiendan el 
ROB VEGETAL BOYVEAU LAFFECTEUR, 
aprobado por la Real Sociedad de Medicina, y 
garantizado con la firma del doctor Giraudeau de 
Saint-Gervait, médico de la Facultad de Paris. 
Este remedio, de muy buen gusto y muy fácil 
de tomar con el mayor sigilo, se emplea en la 
marina real hace mas de lesentaa&os, y cura 
en poco tiempo, con pocos gastos y sin temor 
de recaídas, todas las enfermedades silfillticas 
nuevas, invetedaras ó rebeldes al mercurio y 
otros remedios, asi como los empeines y lasen 
fermedades cutáneas. El Rob sirve para curar: 
Hérpes, abeesos, gota, marasmo, catarros 
de la vejiga, palidez, tumores blancos, asmas 
nerviosos, úlceras, sarna dejenerada, reumatis-
mo, hipocondrias, hidropesía, mal de piedra, 
sífilis, gastro-enterilis, escrófulas, escorbuto. 
Depósito, noticias y prospectos, grális encasa 
de los principales boticarios, 
Farmacéutico de 1" classe de la Facultad de Parí*. 
Este Jarabe este empleado, hace mas de 30 años, por los 
masOcelebres médicos de todos los paises, para curar las 
enfermedades del co razón y las diversas h i d r o p e s í a s . 
También se emplea con feliz éxito para la curación de las pal-
pitacionet y opresiones nerviosas, del asma, de los catarros 
crónicos, bronquitis, tos conyulsiva, esputos de sangre, ex-
tinción de TOX, etc. 
G R A G E A S . 
D E 
G É L I S Y C O N T É 
Depósito general en la casa del Doctor G l r a n d e a n de S a l n t - K e r v a l s , 12, calle Richer, PAJUÍ. 
— Depósito en todas las boticas.—i>»con/l;<e déla /Vi/o'/tcadon, y exíjase la firma que vlsl* la 
Upa, y U m la firma Giraudeau d« Sainl-GervaU. 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, 
Resulta de dos informes dirigidos a dicha Academia el afta 
1840, y hace poco tiempo, que las Grageas de Gélis y 
Conté, son el mas grato y mejor ferruginoso para la curación 
de la clorosis (colores pálidos); las perdidas blancas; 
las debilidades de temperamento, em ambos sexos; 
para facilitar la menstruac ión , sobre todo a las j ó v e -
nes, etc. 
Deposito general en casa de LABÉLONYE y C' , calle d'Aboukir, 99, plaza del Caire. 
Depósitos: en Habana, L e r l T e r e n d ; R e y e s ; F e r n á n ti ex y C*5 S a r a y C * ; — en Jf«jico, E . v a n W i n g a e r t y C ^ l 
S a n t a M a r t a D a ; — en Panoma, K r a t o c h w l l l ; — en Caracas, s t u r ü p y c*; B r a u n y C ; — ea Certagena, í . V e - l e a ; 
— en Montevideo, V e n t a r a G a r a ¥ e o c h e a ; L a s e a z e s ; — en Buenos-Ayres, D e m a r c h l h e r m a n o * ; — en Santiago y 1 al* 
paraíso, M o n g l a r d i n l ; — en Callao, B o t i c a c e n t r a l ; — en itma, D a p e y r o n y C ; — en Guayaquil, G a a l t ; C a l T « 
y C* en las principales farmacias de la America y de las Filipinas. 




¡soLre principios no 
íconocidoi por los 
Imédicos antiguos, 
llena, con una 
precisión digna de 
alenríon, todas las 
condiciones del pro-
blema del medicamento purgante.—Al revés 
de otros purgativos, este no obra bien sino 
cuando se toma con muy buenos alimentos 
y bebidas fortificantes. Su efecto es seguro, 
al paso que no lo es el agua de Scdlitz j 
otros purgativos. Es fácil arreglar la dosis, 
según la edad j la fuerza de las personas. 
Los niños, los ancianos 7 los enfermos de-
bilitados lo soportan sin dificultad. Cada 
cual escoje, para purgarse, la hora y la co-
mida que mejor le convengan según sus ocu-
paciones. La molestia que causa el purgante, 
estando completamente anulada por la buena 
alimentación, no ss halla reparo alguno en 
purgarse,cuando haya necesidad.—Los mé-
dicos que emplean este medio no encuentran 
enfermos que se nieguen á purgarse so pre-
texto de mal gusto ó por temor de debilitarse. 
Véase la Instrucción. Enlodas las buenas 
farmacias. Cajas de 20 rs., y de 10 rs. 
FiSTA 1 JARABE DE M F É 
de D £ I Í . % J % G R E . \ 1 E R 
Les únicos pectorales aprobados por los pro-
fesores de la Facultad de Medicina de Fr»ndt 
y por 50 médicos de los Hospitales de Parí», 
quienes lian hecho consur su superioridad so-
bre todos los otros pectorales y su indudable 
eficacia contra los Romadizos, Qrlppe, Irrita-
ciones y las Afecciones del pecho y de la 
(arfanta, 
ÍUCAHOUT DE LOS ARABES 
de U E I . . % I « G R K V I B B 
Unico alimento aprobado por la Academia de 
Me.iicina de Francia. Hestablece á las person as 
tifemias del Estómago ó de los InteBtino»; 
/unifica á los min ŝ y a las personas débiles, y, 
por sus propi ¡edades analépticas, preserva de 
las Fiebres amarilla y tifoidea. 
Cada frasco y caja lleva, sobie la etiquetó, el 
nombre y rúbrica de DELANGKENIER, y Ku 
«ellas de su casa, calle de Rlchéliea. 26, en Pa-
rís. — Tener cuidado con las f-ilsificaciones. 
Depósitos eu las principales Farmacias de 
América. 
EXPRESO ISLA DE CUBA. 
E L MAS ANTIGUO EN ESTA CAPITAL. 
Remite á la Península por los vapo-
res-correos toda clase de efectos y se 
hace cargo de agenciar en la córte 
cualquiera comisión que se le confie. 
—Habana, Mercaderes, núm. 16.— 
E . RAMÍREZ. 
E L T A R T U F O , 
COMEDIA EN TRES ACTOS. 
Se yende en Madrid, en la librería de Cuesta, calle de 
Carretas, núm, 9. 
C A T E C I S M O 
DE LA RELIGION NATURAL, 
POR 
D- JUAN ALONSO Y EGÜILAZ, 
REDACTOR DE «EL UNIVERSAL.» 
Este folleto encierra en una forma clara, metódica y compendio-
sa, el resúmen sustancial de los principios de la religión natural, es 
decir de la religión que á todos los hombres ilustrados y de sano cri-
terio dicta su simple buen sentido. Contiene en su primera parte un 
prólogo, una introducción, el credo, mandamientos, etc., etc.; y ea 
la segunda, preguntas y respuestas sobre el texto. 
Su precio un real en Madrid y real y medio en provincias. 
Se halla en las principales librerías. 
TENEDURIA DE LIBROS. 
PO^ D. EMILIO GALLUR. 
Nueva edición refundida con notables aumentos en la teoría y en 
la práctica. 
Obra recomendada por la Sociedad Económica de Amigos del pais de Ali-
cante, y de grande aceptación por el comercio en España y América. 
Un tomo de 300 piginas próximamente, en 4.° prolongado, que se vende i 
20 reales en las principales librerías, y haciendo el pedido al autor en Alicanto. 
Rarcelona, Niubó, Espadería, U.—Cádiz, Verdugo y compañía —Madrid. 
Bailly-Daillier-;.—Habana, Chao, Habana, 100. 
ENFERMEDADES DEL PECHO 
CLOROSIS. ANEMIA.0Pl lACi0N|GOR 
Alivio pronto y efectivo por medio de 
los Jarabes de hipofosfito de sosa, de cal f 
de hierro del Doctor Churchill. Precio 4 
francos el frasco en París. Exíjase el fras-
co cuadrado, la firma del Doctor Chur-
chill y la etiqueta marca de fábrica de la 
Farmacia SUKWV . 12, rué Castiglione, 
París 
DESCUBRIMIENTO PRODIGIOSO. 
Curación instantánea de loe máa TÍO» 
tontos dolores de muelas, — Conserra* 
oion da la dentadura y la* encía*. 
Depósito Oral, en España. Sres, L Fer-
nr 7 O.*, Montera, 61, pral. Madrid. 
mMj J n a n « t e « , C a l -
¿im rom, etc., en 34 
C A I I minutos se desent-
M L L O baraza uno de el-
los con las LIMAS AMERICANAS 
de P. Hourtbé, con privilegio m. 
g. d. g., proTeedor de los ejércitos, 
aprobadas por diversas academias j 
por 15 gobiernos. —3,000 curas au-
ténticas. — Medallas de primera y 
segunda clases. — Por invitación del 
sefior Ministro de la guerra, 4,000 sol-
dados han sido curados, y su curación 
se ha hecho constar con certificados 
oficiales. {Víate el prospecto.) Depósi-
to general en PARÍS, 28,rué Geoftroy 
Lasnier.y en Madrid, BOUREL her* 
manos, 5, PuerU del Sol, y ea to-
das las farmacias. 
EL UNIVERSAL 
PRECIOS DE SUSCIUCION. 
Madrid, un mes 8 reales. 
Provincias, un trimes-
Ire, directamente. . . . 30 » 
Por comisionado . . . . 32 » 
Ultramar y extranjero. 70 y 80 
• e c o >-!0 
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VAPORES-CORREOS Da A. LOPEZ Y COMPAÑIA. 
LtNEA TRASATLANTICA. 
Sxtldt de Cidlz, losadlas 15 , 50 de «adt mes, í le cna de le urde, pete Puerto-Rito , la Habana. 
Salida de la Habana también ios dias 15 y 30 de cademesi las ciaco de ta lardé para Cádiz direcumenle. 






Habana i Cádiz. 
Camarotes reservados de primera támara d« solo dos literas, i Puerto-Rico, 170 pesos; i laHabana, 200 «ida litera. 
El pasajero que quiera ocupar solo en «amaro»? da dos literas, p&gari un pasaje j asdio solamente, id. 
Se rebaja un 10 por 100 sobre ios dos pasajes al que tome un billete ds Id?, j vuelta 
tas nmos de menos de dos años, gratis; de dos 6 siete, medio pasaje. 
Para Sisal, Veracruz, Colon, etc., salen vapores de la Habana. 
LINEA DEL MEDITERRANEO. 
Salida de Barcelona los días 7 j 22 de cada mes á as diez de la mañana para Valencia, Alicante, Málaga]j Cádiz, en combinación 
con los correos trasatlánticos. 












De Barcelona a 
i Valencia » 
> Alicante > 
» Málaga > 


















TARIFA DE PASAJES. 









Pesos. Pesos. I Pesos. 
6'oüO 4 2'500 
2'500 ll500 1 


































C O R R E S P O N S A L E S D E L A AMÉRICA E N U L T R A M A R Y D E M A S C O N D I C I O N E S D E L A 8 U S C R I C I 0 N , 
ISLA DE CUBA. 
Habana.—Sres. M. Pujóla y C", agentes 
generales |de la islaj 
Matanzas.—Sres. Sánchez y C * 
Trinidad.—D. Pedro Carrera. 
Cienfuegos.—D. Francisco Anido. 
Morón—Sres. Rotlrî uez y Barros. 
Cárdenas.—D. Angel li. Aivarez. 
Bemba.—1). Emetcrio Fernandez. 
Villa-Ciar .—D. Joaquín Anido Ledon. 
Manzanillo ~ V . Eduardo Codina. 
Quivican.—b. Rafael Vidal Oliva. 
San Antonio de Rio-Blanco—D. José Ca-
denas. 
Calabazar—D. Juan Ferrando. 
Caibartin.—D. Hirúlilo Escobar. 
Guatao.—D. Juan Crespo y Arango. 
Bolguin.—D. José Manuel Guerra Alma-
quer. 
Bolondron.—D. Santiago Muñoz. 
Ceiba Mocha.—D- Domingo Rosain. 
Cimarrones.—1). Francisco Tina. 
Jaruco.—h. Luis Guerra Chalius. 
Sagua la Grande.—H. Indalecio Ramos. 
Quemado de Güines.—h. Agustín Mellado. 
Pinar del hio.—D. José María Gil. 
Remedios—D. Alejandro Delgado. 
Santiago.—Sres. Collaro y Miranda. 
PUERTO-RICO. 
San Juan.—Mudi de González, imprenta 
y librería. Fortaleza 15, agente gene-
ral con quien se entenderán los estable-
cidos en todos los puntos importantes 
de la Isla. 
FILIPINAS. 
J»/flKí7fl.—Sres. Samraers y Puertas, agen-
tes generales con quienes se entienden 
los de los demás puntos de Asia. 
SANTO DOMINGO. 
(Capital).—D. Alejandro Bonilla. 
Puerto-Plata.—O. Miguel Malagon. 
SAN THOMAS. 
(Capital).—D. Luis Guasp. 
Curavao.—Q. Juan Blasini. 
MÉJICO. 
(Capital).—Sres. Buxo y Fernandez. 
Veracruz.—D. Juan Carredano. 
Tatnpico.—B. Antonio Gutiérrez y Viclo-
ry. (Con estas agencias se entienden to-
das las del resto de Méjico.) 
VENEZUELA. 
Caracas.—D. Evaristo Fombona. 
Puerto-Cabello.—D. Juan A. Segrestáa. 
La Guaira.—Sres. Martí, Allcrétty C * 
Maraicabo.—Sr. D'Empaire, nijo. 
Ciudad Balitar.—D. Andrés J. Montes. 
Barcelona.—D. Martin Hernández. 
Carúpano.—Sr. Pietri. 
Maturin.—hl. Pbilippe Beauperthuy. 
Valencia.—D. Julio Buysse.. 
Coro.—D. J . T hielen. 
CENTRO AMÉRICA. 
Guatemala.—b. Ricardo Escardille. 
S. Miguel.—D. José Miguel Macay. 
Corto Rica (S, Jos^.—D. Vicente Herrera 
SAN SALVADOR. 
San Salvador.—D. Luis de Ojeda. 
L a Union.—D. Bernardo Courtade. 
NICARAGUA. 





Bogotá.—Sres. Medina, hermanos. 
Sanio Marta.—D. José A. Barros. 
Cartagena.—D. Joaquin F. Velez. 
Pcrnomá.—Sres. Ferrari y Dellalorre. 
Colon.—í). Mallas Villa verde. 
Cerro de S. Antonio.—Sr. Castro Viola. 
Medellin.—D. Isidoro Isaza. 
Mompos.—Sres. Bibcu y hermanos. 
Pasto.—D. Abel Torres. 
Sabanaldaga.—D. José Martin Taüs. 
Sincelejo.—D. Gregorio Blanco. 
Barranquilla.—D. Luis Armenta. 
Lima.—Sres. Calleja y compañía. 
Arequipa.—D. Manuel de G. Castresana 
Iquique.—D. G. E . Billinghurst. 
Pmó.—D. Francisco Laudaela. 
Tacna.—D. Francisco Calvet. 
Trujillo.—Sres. Valle y Castillo. 
Callao.—D. 3. R. Aguirre. 
Arica.—D. Carlos Eulert. 
Ptara.—M. E. de Lapeyrouse y C 
L a Paz.—D. José Herrero. 
Cobija.—H. Joaquin Dorado. 
Cochabamba.—D. A. López. 
Pofont.—D. Juan L . Zabala. 
^raro.—D. José Cárcamo. 
ECUADOR. 
Guayaquil.—D. Antonio Lamota. 
CHILE. 
Santiago.—Sres. Juste y compañía. 
Valparaiso.—D. Nicasio Ezquerra. 
Copiapó.—D. Cárlos Ferrari. 
La Serena.—Sres. Alfonso, hermanos. 
Huasca.—D. Juan E. Carneiro. 
Concepción.—D. José M. Serrate. 
Buenos-Aires.—D. Federico Real y Prado 
Calamarca.—D. Mardoqueo Molina. 
Córdoba.—D. Pedro Rivas. 
Corrientes.—D. Emilio Vigil. 
Paraná.— D. Cayetano Ripoll. 
Rosario — D. Eudoro Carrasco. 
Salta. - i). Sergio García. 
Santo . t*.—D. Remigio Pérez. 
Tucu tuUi—D. Dionisio Moyano. 
Gua.egi aychú.—D. Luis Vidal. 
Pa sandu.—D. Juan Larrey. 
Tucuman.—D. Dionisio Moyano. 
BRASIL. 
Rio-Janeiro.—D. M. D. Villalba. 
Rio grande del S«r.—N. J. Torres Creh -
net. 
PARAGUAY. 
Asunción.—D. Isidoro Recalde. 
URUGUAY. 
Montevideo.—J). Federico Real y Prado 
Salto Oriental.—Sres. Canto y Morillo. 
GUYANA INGLESA. 




Nueva-York.—M. Eugenio Didier. 
S. Francisco de California.—bl. H. Payot. 
Nueva Orleans.—M. Víctor Hebert. 
EXTRANJERO. 
Par/s.—Mad. C. Denné Schmit, rué Fa" 
vart, núm. 2. 
Lísíoc—Librería de Campos, rúa nova 
de Almada, 68. 
Lóndrts.—Sres. Chidley y Cortázar,' 71, 
Store Street. 
CONDICIONES DE I A PUBLICACION. 
POLITICA, ADMINISTRACION, COMERCIO, ARTES, CIENCIAS, INDUSTRIA, LITERATURA, etc.—Este periódico, que se publica en Madrid los dias 13 y 28 
de cada mes hace dos numerosas ediciones, una para España, Filipinas y el extranjero, y otra para nuestras Antillas, Santo Domingo, San Thomas, Jamaica y de-
más posesiones extranjeras, América Central, Méjico, Norte-América y América del Sur. Consta cada número de 16 á 20 pág-inas. 
L a correspondencia se dirig-irá á D. Víctor Balaguer. " # _ « . . -, >• •. , w ^ 
Se suscribe en Madrid- Librería de Durán, Carrera de San Gerónimo; López, Cármen; Moya y Plaza, Carretas.—Provincias: en las principales librerías, ó por me-
dio de libranzas de la Tesorería Central Giro Mútuo, etc., ó sellos de Correos, en carta certificada —Extranjero: Lisboa, librería de Campos, rúa nova de Almada, 68; 
París librería Española de M. C. d'Denne Schmit, rué Favart, núm. 2: Lóndres, Sres. Chidley y Cortázar, 17, Store Street. . ^ Jrt 
Para los anuncios extranjeros reclamos y comunicados, se entenderán exclusivamente en París con los señores Laborde y compañía, rué de Bondy, 4^. 
